時感四首94

1

多謝你們的謀士的機智，先生，

我們已為你們的號召感動又感動，

我們的心，意志，血汗都可以犧牲，

最后的獲得原來是工具般的殘忍。

你們的政治策略都非常成功，

每一步自私和錯誤都涂上了人民，

我們從沒有聽過這么美麗的言語

先生，請快來領導，我們一定服從。

多謝你們飛來飛去在我們頭頂，

在幕后高談，折沖，策動；出來組織

用一揮手表示我們必須去死

而你們一絲不改：說這是歷史和革命。

人民的世紀：多謝先知的你們，

但我們已倦于呼喊萬歲和萬歲；

常勝的將軍們，一點不必猶疑，

戰栗的是我們，越來越需要保衛。

正義，當然的，是燃燒在你們心中，

但我們只有冷冷地感到厭煩！

如果我們無力從誰的手里脫身，

先生，你們何妨稍吐露一點憐憫。

2

殘酷從我們的心里走出來，

它要有光，它創造了這個世界。

它是你的錢財，它是我的安全，

它是女人的美貌，文雅的教養。

從小它就藏在我們的愛情中，

我們屢次的哭泣才把它確定。

從此它像金幣一樣的流通，

它寫過歷史，它是今日的偉人。

我們的事業全不過是它的事業，

在成功的中心已建立它的廟堂，

被踏得最低，它升起最高，

它是慈善，榮譽，動人的演說，和藹的面孔。

雖然沒有誰聲張過它的名字，

我們一切的光亮都來自它的光亮；

當我們每天呼吸在它的微塵之中，

呵，那靈魂的顫抖——是死也是生！

3

去年我們活在寒冷的一串零上，

今年在零零零零零的下面我們汗喘，

像是撐著一只破了底的船，我們

從溯水的去年駛向今年的深淵。

忽的一跳跳到七個零的寶座，

是金價？是食糧？我們幸運地曬曬太陽，

00000000是我們的財富和希望，

又忽的滑下，大水淹沒到我們的頸項。

然而印鈔機始終安穩地生產，

它飛快地搶救我們的性命一條條，

把貧乏加十個零，印出來我們新的生存，

我們正要起來發威，一切又把我們嚇倒。

一切都在飛，在跳，在笑，

只有我們跌倒又爬起，爬起又縮小，

龐大的數字像是一串列車，它猛力地前沖，

我們不過是它的尾巴，在點的后面飄搖。

4

我們希望我們能有一個希望，

然后再受辱，痛苦，掙扎，死亡，

因為在我們明亮的血里奔流著勇敢，

可是在勇敢的中心：茫然。

我們希望我們能有一個希望，

它說：我并不美麗，但我不再欺騙，

因為我們看見那么多死去人的眼睛

在我們的絕望里閃著淚的火焰。

當多年的苦難以沉默的死結束，

我們期望的只是一句諾言，

然而只有虛空，我們才知道我們仍舊不過是

幸福到來前的人類的祖先，

還要在無名的黑暗里開辟起點，

而在這起點里卻積壓著多年的恥辱：

冷刺著死人的骨頭，就要毀滅我們一生，

我們只希望有一個希望當做報復。

1947年1月

他們死去了95

可憐的人們！他們是死去了，

我們卻活著享有現在和春天。

他們躺在蘇醒的泥土下面，茫然的，

毫無感覺，而我們有溫暖的血，

明亮的眼，敏銳的鼻子，和

耳朵聽見上帝在原野上

在樹林和小鳥的喉嚨里情話綿綿。

死去，在一個緊張的冬天，

像旋風，忽然在墻外停住——

他們再也看不見這樹的美麗，

山的美麗，早晨的美麗，綠色的美麗，和一切

小小生命，含著甜蜜的安寧，

到處茁生，而可憐的他們是死去了，

等不及投進上帝的痛切的孤獨。

呵聽！呵看！坐在窗前，

鳥飛，云流，和煦的風吹拂，

夢著夢，迎接自己的誕生在每一刻

清晨，日斜，和輕輕掠過的黃昏——

這一切是屬于上帝的；但可憐

他們是為無憂的上帝死去了，

他們死在那被遺忘的腐爛之中。

1947年2月

荒村96

荒草，頹墻，空洞的茅屋，

無言倒下的樹，凌亂的死寂……

流云在高空無意停貯，春歸的烏鴉

用力的聒噪，繞著空場子飛翔，

像發見而滿足于倔強的人間的

沉默的敗潰。被遺棄的大地

是唯一的一句話，吐露給

春風和夕陽——

干燥的風，吹吧，當傷痕切進了你的心，

再沒有一聲嘆息，再沒有裊裊的炊煙，

再沒有走來走去的腳步貫穿起

善良和忠實的辛勞終于枉然。

他們哪里去了？那穩固的根

為泥土固定著，為貧窮侮辱著，

為惡意壓變了形，卻從不碎裂的，

像多年的問題被切割，他們仍舊滋生。

他們哪里去了？離開了最后一線，

那默默無言的父母妻兒和牧童？

當最熟悉的隅落也充滿危險，看見

像一個廣大的墳墓世界在等候，

求神，求人的援助，從不敢向前跑去的

竟然跑去了，斬斷無盡的歲月

花葉連著根拔去，枯干，無聲的，

從這個沒有名字的地方我只有祈求：

干燥的風，吹吧，旋起人們無用的回想。

春晚的斜陽和廣大漠然的殘酷

投下的征兆，當小小的叢聚的茅屋

像是幽暗的人生的盡途，呆立著。

也曾是血肉的豐富的希望，它們張著

空洞的眼，向著原野和城市的來客

留下決定。歷史已把他們用完：

它的夸張和說謊和政治的偉業

終于沉入使自己也驚惶的風景。

干燥的風，吹吧，當傷痕切進了你的心，

吹著小河，吹過田壟，吹出眼淚，

去到奉獻了一切的遙遠的主人！

1947年3月

三十誕辰有感97

1

從至高的虛無接受層層的命令，

不過是觀測小兵，深入廣大的敵人，

必須以雙手擁抱，得到不斷的傷痛，

多么快已踏過了清晨的無罪的門檻，

那晶瑩寒冷的光線就快要冒煙，燃燒，

當太潔白的死亡呼求到色彩里投生，

是不情愿的情愿，不肯定的肯定，

攻擊和再攻擊，不過醞釀最后的叛變，

勝利和榮耀永遠屬于不見的主人。

然而暫刻就是誘惑，從無到有，

一個沒有年歲的人站入青春的影子：

重新發現自己，在毀滅的火焰之中。

2

時而劇烈，時而緩和，向這微塵里流注，

時間，它吝嗇又嫉妒，創造時而毀滅，

接連地承受它的任性于是有了我。

在過去和未來兩大黑暗間，以不斷熄滅的

現在，舉起了泥土，思想和榮耀，

你和我，和這可憎的一切的分野。

而在每一刻的崩潰上，看見一個敵視的我，

枉然的摯愛和守衛，只有跟著向下碎落，

沒有鋼鐵和巨石不在它的手里化為纖粉。

留戀它像長長的記憶，拒絕我們像冰，

是時間的旅程。和它肩并肩地粘在一起，

一個沉默的同伴，反證我們句句溫馨的耳語。

1947年3月

饑餓的中國98

1

饑餓是這些孩子的靈魂。

從他們遲鈍的目光里，古老的

土地向著年青的遠方搜尋，

伸出無力的小手向現在求乞。

他們鼓脹的肚皮充滿了嫌棄

一如大地充滿希望，卻沒有人敢來承繼。

因為歷史不肯饒恕他們，推出

這小小的空虛的軀殼，向著空虛的

四方掙扎。是誰的債要他們償付：

他們于是履行它最終的錯誤。

在街頭的一隅，一個孩子勇敢的

向路人求乞，而另一個倒下了

在他弱小的，絕望的身上，

縮短了你的，我的未來。

2

我看見饑餓在每一家門口，

或者他得意的兄弟，罪惡；

沒有一處我們能夠逃脫，他的

直瞪的眼睛：我們做人的教育，

漸漸他來到你我之間，愛，

善良從無法把他拒絕，

每一弱點都開始受考驗，我也高興，

直到恐懼把我們變為石頭，

遠遠的，他原是我們不屈服的理想，

他來了卻帶著懲罰的面孔，

每一天在報上講一篇故事，

太深刻，太驚人，終于使我們漠不關心，

直到今天，愛，隔絕了一切，

他在搖撼我們疲弱的身體，

像是等待有突然的火花突然的旋風

從我們的漂泊和孤獨向外沖去。

3

昨天已經過去了，昨天是田園的牧歌，

是和春水一樣流暢的日子，就要流入

意義重大的明天：然而今天是饑餓。

昨天是理想朝我們招手：父親的諾言

得到保障，母親安排適宜的家庭，孩子求學，

昨天是假期的和平：然而今天是饑餓。

為了爭取昨天，痛苦已經付出去了，

希望的手握在一起，志士的血

快樂的溢出：昨天把敵人擊倒，

今天是果實誰都沒有嘗到。

中心忽然分散：今天是脫線的風箏

向明天里翻轉，我們把握已經無用，

今天是混亂，瘋狂，自瀆，白白的死去——

然而我們要活著：今天是饑餓。

荒年之王，搜尋在枯干的中國的土地上，

教給我們暫時和永遠的聰明，

怎樣得到狼的勝利：因為人太脆弱！

4

我們是向著什么秘密的方向走，

于是才有這么多無恥的謊言，

和對浪漫的死我們一再的違抗，

世界是廣大的然而現在很窄小，

很窄小，我們不知道怎樣來俯順，

創造各樣的罪惡不過為了安全，

但最豪華的殘害就在你我之間，

道德，法律，和每人一份的貧困

就使我們彼此扼住了喉嚨，

終于小心而無望，紛爭而又漠然，

善良直趨毀滅，而又秘密等待

一個更大的愚笨把我們救援，

但那受難的農夫逃到城市里，

他的呼喊已變為機巧的學習，

把失戀的土地交給城市論辯，

痛苦的問題愈在手術臺上堆積，

充滿活力的青年學會說不平，但卻不如

從里面出生的弟弟，一開頭就成功，

每一天有更多的恐慌，更矛盾的聰明，

盡管我們用一切來建造一道圍墻，

也終于給一個簽字，或一只鼠推翻，

我們是向著什么秘密的地方走，

饑餓領導著中國進入一個潛流

制造多少小小的愛情又把它毀掉。

5

（見前《時感四首》2）

6

（見前《時感四首》3）

7

（見前《時感四首》4）

1947年8月

我想要走99

我想要走，走出這曲折的地方，

曲折如同空中電波每日的謊言，

和神氣十足的殘酷一再的呼喊

從中心麻木到我的五官；

我想要離開這普遍而無望的模仿，

這八小時的旋轉和空虛的眼，

因為當恐懼揚起它的鞭子，

這么多罪惡我要洗消我的冤枉。

我想要走出這地方，然而卻反抗：

一顆被絞痛的心當它知道脫逃，

它是買到了沉睡的敵情，

和這一片土地的曲折的傷痕；

我想要走，但我的錢還沒有花完，

有這么多高樓還拉著我賭博，

有這么多無恥，就要現原形，

我想要走，但等花完我的心愿。

1947年10月

暴力100

從一個民族的勃起

到一片土地的灰燼，

從歷史的不公平的開始

到它反復無終的終極：

每一步都是你的火焰。

從真理的赤裸的生命

到人們憎恨它是謊騙，

從愛情的微笑的花朵

到它的果實的宣言：

每一開口都露出你的牙齒。

從強制的集體的愚蠢

到文明的精密的計算，

從我們生命價值的推翻

到建立和再建立：

最得信任的仍是你的鐵掌。

從我們今日的夢魘

到明日的難產的天堂，

從嬰兒的第一聲啼哭

直到他的不甘心的死亡：

一切遺傳你的形象。

1947年10月

勝利101

他是一個無限的騎士

在沒有岸沿的海波上，

他馳過而濺起有限的生命

雖然他去了海水重又合起，

在他后面留下一片空茫

一如前面他要劃分的國土，

但人們會由血肉的炙熱

追隨他，他給變成海底的血骨。

每一次他有新的要挾，

每一次我們都絕對服從，

我們的淚已灑滿在他心上，

于是他登高向我們宣稱：

他的臉色是這么古老，

每條皺紋都是人們的夢想，

這一次終于被我們抓住：

一座沉默的，榮耀的石像。

1947年10月

犧牲102

因為有太不情愿的負擔

使我們疲倦，

因為已經出血的地球還要出血，

我們有全體的蒼白，

任地圖怎樣變化它的顏色，

或是哪一個騙子的名字寫在我們頭上；

所有的炮灰堆起來

是今日的寒冷的善良，

所有的意義和榮耀堆起來

是我們今日無言的饑荒，

然而更為寒冷和饑荒的是那些靈魂，

陷在毀滅下面，想要跳出這跳不出的人群；

一切丑惡的掘出來

把我們釘住在現在，

一個全體的失望在生長

吸取明天做它的營養，

無論什么美麗的遠景都不能把我們移動：

這蒼白的世界正向我們索要屈辱的犧牲。

1947年10月

手103

我們從哪里走進這個國度？

這由手控制而灼熱的領土？

手在條約上畫著一個名字，

手在建筑城市而又把它毀滅，

手掌握人的命運，它沒有眼淚，

它以一秒的疏忽把地球的死亡加倍，

不放松手，牽著一個個的靈魂

它拿著公文皮包或者按一下門鈴，

十個國王都由五指的手推出，

我們從哪里走進這個國度？

萬能的手，一只手里的沉默

謀殺了我們所有的聲音。

一萬只粗壯的手舉起來

可以謀害一雙孤零的眼睛，

既然眼睛懸起像黑夜的霧，

我們從哪里走進這個國度？

既然五指的手可以隨意伸開，

四方的風都由它吹來，

緊握著錢的手到處把我們擋住，

我們從哪里走進這個國度？

1947年10月

發現104

在你走過和我們相愛以前，

我不過是水，和水一樣無形的沙粒，

你擁抱我才突然凝結成為肉體：

流著春天的漿液或擦過冬天的冰霜，

這新奇而緊密的時間和空間；

在你的肌肉和荒年歌唱我以前，

我不過是沒有翅膀的喑啞的字句，

從沒有張開它腋下的狂風，

當你以全身的笑聲搖醒我的睡眠，

使我奇異的充滿又迅速關閉；

你把我輕輕打開，一如春天

一瓣又一瓣的打開花朵，

你把我打開像幽暗的甬道

直達死的面前：在虛偽的日子下面

解開那被一切糾纏著的生命的根；

你向我走進，從你的太陽的升起

劃過天空直到我日落的波濤，

你走進而燃起一座燦爛的王宮：

由于你的大膽，就是你最遙遠的邊界，

我的皮膚也獻出了心跳的虔誠。

1947年10月

我歌頌肉體105

我歌頌肉體：因為它是巖石

在我們的不肯定中肯定的島嶼。

我歌頌那被壓迫的，和被蹂躪的，

有些人的吝嗇和有些人的浪費：

那和神一樣高，和蛆一樣低的肉體。

我們從來沒有觸到它，

我們畏懼它而且給它封以一種律條，

但它原是自由的和那遠山的花一樣，豐富如同

蘊藏的煤一樣，把平凡的輪廓露在外面，

它原是一顆種子而不是我們的奴隸。

性別是我們給它的僵死的詛咒，

我們幻化了它的實體而后傷害它，

我們感到了和外面的不可知的聯系

和一片大陸，卻又把它隔離。

那壓制著它的是它的敵人：思想，

（笛卡兒說：我想，所以我存在。）

但什么是思想它不過是穿破的衣裳越穿越薄弱

越褪色越不能保護它所要保護的，

自由而活潑的，是那肉體。

我歌頌肉體：因為它是大樹的根。

搖吧，繽紛的枝葉，這里是你穩固的根基。

一切的事物使我困擾，

一切事物使我們相信而又不能相信，就要得到

而又不能得到，開始拋棄而又拋棄不開，

但肉體是我們已經得到的，這里。

這里是黑暗的憩息，

是在這塊巖石上，成立我們和世界的距離，

是在這塊巖石上，自然寄托了它一點東西，

風雨和太陽，時間和空間，都由于它的大膽的

網羅而投在我們懷里。

但是我們害怕它，歪曲它，幽禁它；

因為我們還沒有把它的生命認為我們的生命，

還沒有把它的發展納入我們的歷史，

因為它的秘密遠在我們所有的語言之外。

我歌頌肉體：因為光明要從黑暗站出來，

你沉默而豐富的剎那，美的真實，我的上帝。

1947年10月