“我愛那個穿黑的，細腰肢高個兒的。”話從我的嘴里流出去，玫瑰色的混合酒從麥稈里流到我嘴里來，可是我的眼光卻流向坐在我前面的那個舞娘了。 她鬢腳上有一朵白的康乃馨，回過腦袋來時，我看…

　一 黑的大理石，白的大理石，在這純潔的大理石底下，靜靜地躺著我的母親。墓碑是我自家兒寫的—— “徐母陳太夫人之墓 民國十八年二月十五日兒克淵書 　二 四月，愉快的季節。 郊外，南…