《第四回 夕顏》源氏物語紫式部作品集
話說源氏公子經(jīng)常悄悄地到六條②去訪問。有一次他從宮中赴六條,到了中途休息的地方,想起住在五條的大弐乳母③曾生了一場大病,為了祈愿復(fù)健,削發(fā)為尼,源氏公子便前去探望。到了那里,看見可以通車的大門關(guān)著,便派人叫乳母的兒子惟光大夫出來,打開大門。源氏公子坐在車子里望望這條骯臟的大街上的光景,忽見乳母家隔壁有一家人家,新裝著絲柏薄板條編成的板垣,板垣上面高高地開著吊窗,共有四五架④。窗內(nèi)掛的簾子也很潔自,看了覺得很涼爽。從簾影間可以看見室內(nèi)有許多留著美麗的額發(fā)的女人,正在向這邊窺探。這些女人移動(dòng)不定,想來個(gè)子都很高。源氏公子覺得奇怪,不知道里面住的是何等樣人。
——————————————————————————–
①本回與前回同年,是源氏公子十七歲夏天至十月之事。
②已故皇太子的妃子(源氏公子的嬸母)寡居在六條,人稱六條妃子。源氏公子和她私通。
③為對外關(guān)系而設(shè)置在筑前(九州的一國)的行政機(jī)構(gòu)稱為太宰府,其長官稱帥,次官稱大弐、少弐;這里是乳母的丈夫的官職名稱。
④房屋兩柱之距離稱為一架。
——————————————————————————–
因?yàn)槭俏⑿校能囻R很簡陋,也沒有教人在前面開道,他心想:“反正也沒人知道我是誰。”就很自在。他坐在車中望去,看見那人家的門也是薄板編成的,正敞開著,室內(nèi)很淺,是極簡陋的住房。他覺得很可憐,想起古人“人生到處即為家”①之句。又想:玉樓金屋,還不是一樣的么?這里的板垣旁邊長著的蔓草,青蔥可愛。草中開著許多白花,孤芳自賞地露出笑顏。源氏公子獨(dú)自吟道:“花不知名分外嬌!”隨從稟告:“這里開著的白花,名叫夕顏②。這花的名字象人的名字。這種花都是開在這些骯臟的墻根的。”這一帶的確都是些簡陋的小屋,破破爛爛,東歪西倒,不堪入目,這種花就開在這些屋子旁邊。源氏公子說:“可憐啊!這是薄命花。給我摘一朵來吧!”隨從便走進(jìn)這開著的門內(nèi)去,摘了一朵花。不意里面一扇雅致的拉門里走出一個(gè)身穿黃色生絹長裙的女童來,向隨從招手。她手里拿著一把香氣撲鼻的白紙扇,說道:“請放在這上面獻(xiàn)上去吧。因?yàn)檫@花的枝條很軟弱,不好用手拿的。”就把扇子交給他。正好這時(shí)候惟光出來開大門,隨從就把盛著花的扇子交給惟光,由他獻(xiàn)給源氏公子。惟光惶恐地說:“鑰匙放在什么地方,一時(shí)忘記了。到現(xiàn)在才來開門,真是太失禮了,這里雖然沒有不識高低的人,但有勞公子在這雜亂的街上等候,實(shí)在……”便教人把車子趕進(jìn)門去,源氏公子下車,走進(jìn)室內(nèi)。
惟光的哥哥阿阇梨③、妹夫三河守和妹妹都在這里。他們看見源氏公子光臨,認(rèn)為莫大榮幸,大家惶恐致謝。做了尼姑的乳母也起身對公子說:“我這身體已死不足惜,所戀戀不舍者,只是削發(fā)之后無緣會見公子,實(shí)為遺憾,因此躊躇不決。今幸蒙佛力加被,去病延年,仍得拜見公子光臨,心愿已足,今后便可放懷一切,靜候阿彌陀佛召喚了。”說罷,不免傷心泣下。源氏公子說:“前日聽說媽媽身上不好,我心中一直掛念。如今又聞削發(fā)為尼,遁入空門,更是不勝悲嘆。今后但愿媽媽長生不老,看我升官晉爵,然后無障無礙地往生九品凈土。倘對世間稍有執(zhí)著,便成惡業(yè),不利于修行,如是我聞。”說著,也流下淚來。
——————————————————————————–
①此句出自《古今和歌集》:“陋室如同金玉屋,人生到處即為家。”
②瓠花或葫蘆花,日本稱為夕顏。
③僧官的最高級為僧正(其中大僧正最高,僧正次之,權(quán)僧正又次之),其次為僧都(分大僧都、權(quán)大僧都、少僧都、權(quán)少僧都四級),再下面是律師(分正,權(quán)二級),阿阇梨又在律師之下。
——————————————————————————–
凡是乳母,往往偏愛她自己喂養(yǎng)大來的孩子,即使這孩子有缺點(diǎn),她也看成完美無缺的人。何況這乳母喂養(yǎng)大來的是源氏公子這樣高貴的美男子,她當(dāng)然更加體面,覺得自己曾經(jīng)朝夕服侍他,也很高貴,竟是前世修來的,因此眼淚流個(gè)不住。乳母的子女們看見母親這般光景,都不高興。他們想:“做了尼姑還要留戀人世,啼啼哭哭的,教源氏公子看了多么難過!”便互相使眼色,交頭接耳,表示不滿。源氏公子深深體會乳母的心情,對她說:“我幼小時(shí)候疼愛我的人,象母親和外祖母,早已故世了,后來撫養(yǎng)我的人很多,然而我所最親愛的,除了你媽媽之外沒有別人了。我成人之后,為身分所拘,不能常常和你會面,又不能隨心所欲地來訪。然而久不相見,便覺心情不快。誠如古人所說:‘但愿人間無死別!’”他殷勤懇切地安慰她,不覺淚流滿頰,舉袖拭淚,衣香洋溢室中。乳母的子女們先前抱怨母親啼啼哭哭,現(xiàn)在也都感動(dòng)得掉下淚來,想道:“怪不得,做這個(gè)人的乳母,的確與眾不同,真是前世修來的啊!”
源氏公子吩咐,請僧眾再作法事,祈求佛佑。告別之前,教惟光點(diǎn)個(gè)紙燭①,仔細(xì)看看夕顏花的人家送他的那把扇子,但覺用這把扇子的人的衣香芬芳撲鼻,教人憐愛。扇面上瀟灑活潑地寫著兩句詩
“夕顏凝露容光艷,
料是伊人駐馬來。”
——————————————————————————–
①紙燭是古代禁中所用的一種照明具,松木條長一尺五寸,徑三分。上端用炭火燒焦,涂油,點(diǎn)火用,下端卷紙。
——————————————————————————–
隨手揮寫,不拘形跡,卻有優(yōu)雅之趣。源氏公子覺得出乎意外,深感興味,便對惟光說:“這里的西鄰是哪一家,你探問過么?”惟光心里想:“我這主子的老毛病又發(fā)作了。”但并不說破他,只是淡然地回答道:“我到這里住了五六天,但因家有病人,操心看護(hù),沒有探聽過鄰家的事。”公子說:“你道我存心不良么?非也,只為關(guān)于這把扇子的事,想問問看。你給我去找一個(gè)知道那家情況的人,打聽一下吧。”惟光到那人家去向看門的人打聽,回來報(bào)道:“這房子的主人是揚(yáng)名介①。聽他們的仆役說:‘主人到鄉(xiāng)下去了。主母年紀(jì)很輕,性喜活動(dòng)。她的姐妹都是當(dāng)宮人的,常常來這里走動(dòng)。’詳細(xì)的情況,這做仆役的不知道。”源氏公子推想:“那么這把扇子是那些宮人用的。這首詩大約是熟練的得意之筆吧。”又想:“這些人身分都不見得高貴。但特地賦詩相贈,此心卻很可愛,我倒不能就此丟開了。”他對這些事本來是很容易動(dòng)心的。便在一張懷紙上用不象他自己的筆跡寫道:
“蒼茫暮色蓬山隔,
遙望安知是夕顏?”
寫好后,教剛才摘花的那個(gè)隨從送去。那人家的女子并未見過源氏公子,然而公子容貌秀美,一看側(cè)影便可推想而知,所以在扇上寫了詩送他,過了一會不見回音,正覺掃興之際,忽然看見公子特地遣使送詩來,大為興奮,大家就一起商量如何答詩,躊躇不決。隨從不耐煩起來,空手回轉(zhuǎn)了。
——————————————————————————–
①揚(yáng)名介是只有官名兩沒有職務(wù)、沒有俸祿的一種官職名稱。這人是夕顏(即第35頁頭中將提到的常夏)的乳母的女婿。
——————————————————————————–
源氏公子教把前驅(qū)的火把遮暗些,勿使惹人注目,悄悄地離開了乳母家。鄰家的吊窗已經(jīng)關(guān)上,窗縫里漏出來的燈光,比螢火還幽暗,看了很可憐。來到了目的地六條的邸宅里,看見樹木花草皆與別處不同,住處安排得優(yōu)雅嫻靜。六條妃子品貌端莊秀麗,更非一般女子可比。公子到此,便把墻根夕顏之事忘記了。次日起身略遲,到了日上三竿之時(shí),方始動(dòng)身。他那容姿映著晨光,異常優(yōu)美,外人對他的稱譽(yù)確是名副其實(shí)的。今天歸途又經(jīng)過那夕顏花的窗前。往常赴六條時(shí),屢屢經(jīng)過此地,卻一向不曾注意。只為了扇上題詩那件小事,從此牽惹了公子的心目,他想:“這里面住的畢竟是怎樣的人呢?”此后每逢赴六條,往返經(jīng)過其地,必然注目細(xì)看。
過了幾日,惟光大夫來參謁了。他說:“老母病體始終未見好轉(zhuǎn),奔走求醫(yī),至今始能抽身前來,甚是失禮。”謝罪之后,來到公子身邊,悄悄地報(bào)道:“前日受命之后,我就教家人找個(gè)熟悉鄰家情況的人,向他探問。然而那人知道的也不很詳細(xì),只說‘五月間有一女子秘密到此,其人身分如何,連家里的人也不讓知道。’我自己有時(shí)也向壁縫中窺探,看到幾個(gè)侍女模樣的年輕人。她們都穿著罩裙,足見這屋子里有主人住著,要她們伺候的。昨天下午,夕陽照進(jìn)這屋子里,光線很亮,我窺探一下,看見一個(gè)女人坐著寫信,相貌實(shí)在漂亮!她似乎在沉思。旁邊的侍女似乎在偷偷地哭泣,我看得很清楚呢。”源氏公子微微一笑,想道:“打聽得更詳細(xì)點(diǎn)才好。”惟光心中想:“我的主子身分高貴,地位尊嚴(yán),然而年方青春,容姿俊秀,天下女子,莫不風(fēng)靡。倘無色情之事,未免缺少風(fēng)流,美中不足吧。世間愚夫俗子、藐不足數(shù)的人,看見了這等美人尚且舍不得呢。”他又告訴公子:“我想或許可以多探得些消息,所以有一次找個(gè)機(jī)會,送一封信去,立刻就有人用熟練的筆致寫了一封回信給我。看來里面確有很不錯(cuò)的青年美女呢。”源氏公子說:“那么,你再去求愛吧。不知道個(gè)底細(xì),總覺得不安心。”他心中想:“這夕顏花之家,大約就是那天雨夜品評中所謂下等的下等,是左馬頭所認(rèn)為不足道的吧,然而其中也許可以意外地看到優(yōu)越的女子。”他覺得這倒是稀世珍聞呢。
卻說那空蟬態(tài)度過分冷淡,竟不象是這世間的人,源氏公子每一念及,心中便想:“如果她的態(tài)度溫順些,那么就算我那夜犯了一次可悲的過失,也不妨從此決絕。但她態(tài)度那么強(qiáng)硬,教我就此退步實(shí)在很不甘心。”因此他始終沒有忘記過她。源氏公子先前對于象空蟬那樣的平凡女子,并不關(guān)心。自從那次聽了雨夜品評之后,他很想看看各種等級的女子,便更加廣泛普遍地操心用思了。那個(gè)軒端荻大概還在天真地等待著他的好音吧,他想起了并非不覺得可憐。然而這件事如果被無情的空蟬知道了,他又覺得可恥。因此他想先探實(shí)了空蟬的心情再說。正當(dāng)此時(shí),那伊豫介從任地晉京來了。他首先前來參見源氏公子。他是乘海船來的,路途風(fēng)霜,不免臉色帶些黝黑,形容有點(diǎn)憔悴,教人看了不快。然而此人出身并不微賤,雖然年老,還是眉清目秀,儀容清整,迥非凡夫俗子可比。談起他那任地伊豫國,源氏公子本想問問他當(dāng)?shù)厍闆r,例如浴槽究竟有多少①等事,然而似乎無心對他講這些,因?yàn)樾闹羞^意不去。他正在回憶種種事情。他想:“我對著這忠厚長者,胸中懷著此種念頭,真是荒唐之極,慚愧之至!這種戀愛真不應(yīng)該!”又想起那天左馬頭的勸諫,正是為此種行為而發(fā)的,便覺得對不起這個(gè)伊豫守。后來又想:“那空蟬對我冷酷無情,原屬可恨;但對丈夫伊豫守,她卻是個(gè)忠貞多情的女子,令人佩服。”
——————————————————————————–
①伊豫地方多浴槽。古語“伊豫浴槽”,是形容數(shù)目甚多。
——————————————————————————–
后來伊豫守說起:此次晉京,為的是要辦女兒軒端荻的婚事,并且攜帶妻子同赴任地。源氏公子聽到這話,心中焦慮萬狀。伊豫守去后,他和小君商量:“我想再和你姐姐會一次面,行不行?”小君心里想:即使對方是同心的,也不便輕易偷會,何況姐姐認(rèn)為這份姻緣與身分不相稱,是件丑事,已經(jīng)斷念。至于那空蟬呢,覺得源氏公子如果真正和她決絕,將她忘記,到底是掃興的,是可悲的。因此每逢寫回信等時(shí),她總是措詞婉轉(zhuǎn),或者用些風(fēng)雅詞句,或者加些美妙動(dòng)人的文字,使源氏公子覺得可愛。她采取這樣的態(tài)度,因此源氏公子雖然恨她冷酷無情,還是不能忘記她,至于另一個(gè)女子呢,雖然有了丈夫,身分已定,但看她的態(tài)度,還是傾向這邊,可以放心。所以聽到她結(jié)婚的消息,也并不十分動(dòng)心。
秋天到了。源氏公子心事重重,方寸繚亂,久不赴左大臣邸宅,葵姬自然滿懷怨恨。那六條妃子呢,起初拒絕公子求愛,好容易被他說服;豈知說服之后,公子的態(tài)度忽然一變,對她疏遠(yuǎn)了。六條妃子好不傷心!她現(xiàn)在常常考慮:未曾發(fā)生關(guān)系以前他那種一往情深的熱愛,如今何以沒有了呢?這妃子是個(gè)深思遠(yuǎn)慮、洞察事理的人。她想起兩人年齡太不相稱①,深恐世人謠傳,兩人為此疏遠(yuǎn),更覺痛心。每當(dāng)源氏公子不來、孤衾獨(dú)寢之時(shí),總是左思右想,悲憤嘆息,不能成眠。
——————————————————————————–
①她今年二十四歲,源氏公子今年十七歲。
——————————————————————————–
有一日,朝霧彌漫,源氏公子被侍女催促起身,睡眼蒙朧,唉聲嘆氣地將要走出六條邸宅。侍女中將把一架的格子窗打開,又將帷屏撩起,以便女主人目送。六條妃子抬起頭來朝外觀看。源氏公子觀賞著庭中彩色繽紛的花草,徘徊不忍遽去,這姿態(tài)真是美妙無比。他走到廊下,中將陪著出來。這侍女身穿一件應(yīng)時(shí)的淡紫面子藍(lán)里子羅裙,腰身纖小,體態(tài)輕盈。源氏公子向她回顧,教她在庭畔的欄桿邊小坐,欣賞她那嫵媚溫柔的風(fēng)度和款款垂肩的美發(fā),覺得這真是個(gè)絕代佳人,便口占道:
“名花褪色終難棄,
愛煞朝顏欲折難!①
如何是好呢?”吟罷,握住了中將的手。中將原是善于吟詩的,便答道:
“朝霧未晴催駕發(fā),
莫非心不在名花?”
她措詞巧妙,將公子的詩意推在女主人身上了。當(dāng)時(shí)就有一個(gè)眉清目秀的男童,姿態(tài)嫵媚動(dòng)人,象是為這場面特設(shè)的人物,分花拂柳地走進(jìn)朝霧中,聽?wèi){露水濡濕裙裾,摘了一朵朝顏花,回來奉獻(xiàn)給源氏公子,這情景簡直可以入畫。即使是偶爾拜見一面的人,對源氏公子的美貌無不傾心。不解情趣的山農(nóng)野老,休息時(shí)也要選擇美麗的花木蔭下。同理,瞻望過源氏公子風(fēng)采的人,都考慮著各人身分,情愿教自己的愛女替公子服役。或者,家有姿色可觀的妹妹的人,無不想把妹妹送到公子身邊來當(dāng)侍女,也不嫌身分卑賤。何況中將那樣,今日幸得機(jī)會,蒙公子親口贈詩,目睹公子溫柔容姿,只要是略解情趣的女子,豈有看作等閑之理?她擔(dān)心著公子不肯朝夕光臨,開懷暢敘呢。此事暫且不提。
——————————————————————————–
①朝顏即牽牛花,比喻侍女中將。名花比喻六條妃子。
——————————————————————————–
卻說惟光大夫奉命窺探鄰家情狀,大有收獲,特來報(bào)告。他說:“那家的女主人是何等樣人,竟不可知。我看此人態(tài)度十分隱秘,絕不讓人知道來歷。但聞生活寂寞無聊,因此遷居到這向南開吊窗的陋屋里來。每逢大街上車輪聲響,青年侍女們便出來窺看。有一個(gè)主婦模樣的女子,有時(shí)也悄悄地跟著出來。隱約望去,此人容顏十分俊俏。有一日,一輛車子在大街上開路喝道而來。一個(gè)女童窺見了,連忙走進(jìn)屋子里叫道:‘右近大姐!快出來看,中將大人從這里經(jīng)過呢!’就有一個(gè)身分相當(dāng)?shù)氖膛叱鰜恚蛩龘u手,說道:“靜些兒!’又說:‘你怎么知道是中將大人呢,讓我來看看。’便要走過來窺看。通這屋子的路上有一道板橋。這侍女急急忙忙地趕出來,衣裾被板橋絆住,跌了一交,幾乎翻落橋下。她罵道:‘該死的葛城神仙①!架的橋多危險(xiǎn)!’窺看的興致就消減了。車子里那位頭中將②身穿便服,帶著幾個(gè)隨從。那侍女便指著這些人說,這是誰,那是誰。她說出來的正是頭中將的隨從和侍童的名字。”源氏公子說:“車子里的人確是頭中將么?”他心中想:“那么,這女子莫非就是那天晚上頭中將說他戀戀不舍的那個(gè)常夏么?”惟光看見公子意欲知道得更詳細(xì)些,又報(bào)告道:“不瞞您說:我已搭上了一個(gè)侍女,親昵得很;因此他家情況我全都知道了。其中有一個(gè)年輕女子,裝作侍女同伴模樣,說話也用并輩口氣,其實(shí)是女主人呢。我假裝不知,在他家進(jìn)進(jìn)出出。那些女人都嚴(yán)守秘密。可是有幾個(gè)女童,有時(shí)不小心,對她稱呼時(shí)不免露出口風(fēng)來。那時(shí)她們就巧言掩飾,硬裝作這里并無主人的樣子。”說著笑起來。源氏公子說:“幾時(shí)我去探望奶媽,乘便讓我也窺探一下吧。”他心中想:“雖說是暫住,但看家中排場,正是左馬頭所看不起的下等女子吧。然而這等級中也許有意想不到的樂趣呢。”惟光一向絲毫不肯違背主人的意愿,加之自己又是一個(gè)不放過一切機(jī)會的好色者,便用盡心計(jì),東奔西走,終于教源氏公子和這家的女主人幽會了。其間經(jīng)過,不免瑣屑,照例省略了。
——————————————————————————–
①日本古代傳說:葛城山的神仙在葛城山與金峰山之間架石橋,他宣誓一夜竣工,結(jié)果并未完成。后人戲稱橋或架橋者為葛城神仙。
②即左大臣的兒子,源氏的妻兄。
——————————————————————————–
源氏公子不能探得這女子的來歷,因此自己也不把姓名告訴她。他穿上一身粗陋服裝,以免受人注目,也不象平常那樣乘車騎馬,只是徒步往來。惟光心中想:“主子對這個(gè)人的愛,不是平常的了。”就將他自己的馬讓給公子乘用,自己徒步隨從。一面心中懊惱,他想,“我也是個(gè)情郎,這么寒酸地步行,教情婦看見了丟臉!”源氏公子生怕被人認(rèn)出,身邊只帶兩個(gè)人,一個(gè)就是那天替他摘夕顏花的隨從,另一個(gè)是別人完全不認(rèn)識的童子。還怕女家有線索可尋,連大弐乳母家也不敢去訪了。
那女人也覺得奇怪,百思不得其解。因此每逢使者送了信回去時(shí),便派人追蹤。破曉公子出門時(shí),也派人窺察他的去向,探究他的住處。然而公子行蹤詭秘,總不給她抓住線索。雖然如此艱辛,公子對她總是戀戀不舍,非常常見面不可。即使有時(shí)反省,覺得此乃不應(yīng)有之輕率行為,痛自悔恨,然而還是屢屢前去幽會。原來關(guān)于男女之事,即使謹(jǐn)嚴(yán)之人,有時(shí)也會迷亂失措。源氏公子一向謹(jǐn)慎小心,不作受人譏評之事,然而此次奇怪之極:早晨分手不久,便已想念不置;晚間會面之前,早就焦灼盼待。一面又強(qiáng)自鎮(zhèn)定,認(rèn)為此乃一時(shí)著魔,并非真心熱愛。他想:“此人風(fēng)度異常溫柔綽約,缺少沉著穩(wěn)重之趣,獨(dú)多浪漫活潑之態(tài),卻又不是未經(jīng)人事之處女。出身亦不甚高貴。那么她到底有什么好處,故能如此牽惹我心呢?”反復(fù)考慮,自己也覺得不可思議。他非常小心:穿上一身粗陋的便服,樣子完全改變,連面孔也遮蔽,不教人看清。夜深人靜之時(shí),偷偷地出入這人家,宛如舊小說中的狐貍精。因此夕顏心中懷疑,不免恐懼悲嘆。然而他那優(yōu)越的品貌,即使暗中摸索,也可分明覺察。夕顏想道:“這究竟是何等樣人呢?多分是鄰家那個(gè)好色鬼帶來的吧。”她懷疑那個(gè)惟光。惟光卻假裝不知,仿佛完全沒有注意這件事,照舊興高采烈地在此進(jìn)進(jìn)出出。夕顏弄得莫名其妙,只得暗自沉思,其煩悶與一般的戀愛是不一樣的。
源氏公子也在考慮:“這女子對我裝作如此信任,使我掉以輕心,有朝一日乘我不防,悄悄地逃走了,教我到哪里去找尋她呢?況且這里原是暫住的,哪一天遷居別處,也不得而知。”萬一找不到她的去處,倘能就此斷念,看作一場春夢,原是妥善之事。可是源氏公子決不肯就此罷休。有時(shí)顧慮人目,不便前去幽會,孤衾獨(dú)寢之夜,他總是提心吊膽,憂慮萬狀,痛苦不堪,生怕這女子在這夜間逃走了。于是他想:“一不做,二不休,我還是不說她是何人,將她迎回二條院吧。如果世人得知,引起物議,這也是命定之事,無可奈何。雖說此事取決于我,但我對人從不曾如此牽掛,今番真?zhèn)€是宿世姻緣了。”他便對夕顏說:“我想帶你到一個(gè)地方去,那里比這里舒服得多,我們可以從容談心。”夕顏道:“您雖這么說,但您的行徑古怪,我有些害怕呢。”她的語調(diào)天真爛漫,源氏公子想:“倒也說得有理。”便微笑著說:“你我兩人中,總有一個(gè)是狐貍精。你就當(dāng)我是狐貍精,讓我迷一下吧。”說得多么親昵!于是夕顏放心了,覺得不妨跟他去。源氏公子認(rèn)為這雖然是世間少有的乖戾行為,但這女子死心塌地地服從我,這點(diǎn)心確是可憐可愛的。他總懷疑她是頭中將所說的常夏,便回想起當(dāng)時(shí)頭中將所描述的這女人的性情來。但他認(rèn)為她自有隱瞞自己身分的理由,所以并不尋根究底,他看這女子的模樣,覺得并無突然逃隱的意向。倘疏遠(yuǎn)了她,也許她會變心,如今則可以放心。于是他想象:“如果我略微把心移向別的女子,看她怎么樣,倒是很有趣味的呢。”
八月十五之夜,皓月當(dāng)空,板屋多縫,處處透射進(jìn)月光來。源氏公子覺得這不曾見慣的住房的光景,反而富有奇趣。將近破曉之時(shí),鄰家的人都起身了。只聽見幾個(gè)庸碌的男子在談話,有一人說:“唉,天氣真冷!今年生意又不大好呢。鄉(xiāng)下市面也不成樣,真有些擔(dān)心。喂,北鄰大哥,你聽我說!……”這班貧民為了衣食,天沒亮就起來勞作,嘈雜之聲就在耳旁,夕顏覺得很難為情。如果她是一個(gè)愛體面的虛榮女子,住在這種地方真有陷入泥坑之感。然而這個(gè)人氣度寬大,即使有痛苦之事、悲哀之事、旁人認(rèn)為可恥之事,她也不十分介懷。她的態(tài)度高超而天真,鄰近地方極度嘈雜混亂,她聽了也不很討厭。論理,與其羞憤嫌惡,面紅耳赤,倒不如這態(tài)度可告無罪。那舂米的碓臼,砰砰之聲比雷霆更響,地面為之震動(dòng),仿佛就在枕邊。源氏公子心中想:“唉,真嘈雜!”但他不懂得這是什么聲音,只覺得奇怪與不快。此外騷亂之聲甚多。那搗衣的砧聲,從各方面?zhèn)鱽恚鲋睾鲚p。其中夾著各處飛來的寒雁的叫聲,哀愁之氣,今人難堪。
源氏公子所住的地方,是靠邊一個(gè)房間。他親自開門,和夕顏一同出去觀賞外面的景色。這狹小的庭院里,種著幾竿蕭疏的淡竹,花木上的露珠同宮中的一樣,映著曉月,閃閃發(fā)光。秋蟲唧唧,到處亂鳴。源氏公子在宮中時(shí),屋宇寬廣,即使是壁間蟋蟀之聲,聽來也很遠(yuǎn)。現(xiàn)在這些蟲聲竟象從耳邊響出,他覺得有異樣之感,只因?qū)ο︻伒亩鲪凼稚钪兀磺腥秉c(diǎn)都蒙原諒了。夕顏身穿白色夾衫,罩上一件柔軟的淡紫色外衣。裝束并不華麗,卻有嬌艷之姿,她身上并無顯然可指的優(yōu)點(diǎn),然而體態(tài)輕盈裊娜,嫵媚動(dòng)人。一言一語,都使人覺得可憐。真是個(gè)異常可愛的人物。源氏公子覺得最好再稍稍添加些剛強(qiáng)之心。他想和她無拘無束地暢談,便對她說:“我們現(xiàn)在就到附近一個(gè)地方去,自由自在地談到明天吧。一直住在這里,真教人苦悶。”夕顏不慌不忙地答道:“為什么這樣呢?太匆促吧!”源氏公子對她立了山盟海誓,訂了來世之約,夕顏便真心信任,開誠相待,其態(tài)度異常天真,不象一個(gè)已婚的女子。此時(shí)源氏公子顧不得人之多言了,便召喚侍女右近出來,吩附她去叫隨從把車子趕進(jìn)門內(nèi)。住在這里的別的侍女知道源氏公子的愛情非尋常可比,雖然因?yàn)椴幻鞴由矸侄愿胁话玻€是信賴他,由他把女主人帶去。
天色已近黎明,晨雞尚未叫出;但聞幾個(gè)山僧之類的老人誦經(jīng)禮拜之聲,他們是在為朝山進(jìn)香預(yù)先修行①。想他們跪拜起伏,定多辛苦,覺得很可憐。源氏公子心中自問:“人世無常,有如朝露;何苦貪婪地為己身祈禱呢?”正在想時(shí),聽見念著“南無當(dāng)來導(dǎo)師彌勒菩薩”而跪拜之聲②。公子深為感動(dòng),對夕顏說:“你聽!這些老人也不僅為此生,又為來生修行呢!”便口占道:
“請君效此優(yōu)婆塞③,
莫忘來生誓愿深。”
——————————————————————————–
①赴吉野金峰山朝山進(jìn)香,須預(yù)先修行一千日。
②當(dāng)來即來世。佛說:釋尊入滅后五十六億七千萬年,彌勒菩薩出世。
③優(yōu)婆塞是佛語,即在家修行之男子。
——————————————————————————–
長生殿的故事是不祥的,所以不引用“比翼鳥”的典故①,而誓愿同生在五十六億七千萬年之后彌勒菩薩出世之時(shí)。這盟約多么語重心長啊!夕顏答道:
“此身不積前生福,
怎敢希求后世緣?”
這樣的答詩實(shí)在很不愜意呢。曉月即將西沉,夕顏不喜突然馳赴不可知之處,一時(shí)躊躇不決。源氏公子多方勸導(dǎo),催促動(dòng)身。此時(shí)月亮忽然隱入云中,天色微明,景色幽玄。源氏公子照例要在天色尚未大明之時(shí)急速上道,便輕輕地將夕顏抱上車子,命右近同車,匆匆出門。
不久到達(dá)了離夕顏家不遠(yuǎn)的一所宅院②門前,叫守院人開門。但見三徑就荒,蔓草過肩,古木陰森,幽暗不可名狀。朝霧彌漫,侵入車簾,衣袂為之潤濕。源氏公子對夕顏說:“我從未有過此種經(jīng)驗(yàn),這景象真教人寒心啊!正是:
“戴月披星事,我今閱歷初。
古來游冶客,亦解此情無?
你可曾有過此種經(jīng)驗(yàn)?”夕顏羞答答地吟道:
“落月隨山隱,山名不可知。
會當(dāng)窮碧落,驀地隱芳姿。③
我害怕呢。”源氏公子覺得周圍景象果然凄涼可怕,推想這是因?yàn)橄騺沓:驮S多人聚居一室之故,這一變倒也有趣。車子驅(qū)進(jìn)院內(nèi),停在西廂前,解下牛來,把車轅擱在欄干上。源氏公子等人就坐在車中等候打掃房間。侍女右近看看這光景,不勝驚異,心中偷偷地想起女主人以前和頭中將私通時(shí)的情狀。守院人東奔西走,殷勤服待。右近已看出源氏公子的身分了。
——————————————————————————–
①白居易《長恨歌》中句:“七月七日長生殿,夜半無人私語時(shí):在夭愿作比翼鳥,在地愿為連理枝。”
②稱為河原院。
③月比喻她自己,山比喻源氏。
——————————————————————————–
天色微明,遠(yuǎn)近事物隱隱可辨之時(shí),源氏公子方才下車。室中臨時(shí)打掃起來,倒也布置得清清爽爽。守院人說:“當(dāng)差的人都不在這里。怕很不方便呢。”這人是公子親信的家臣,曾經(jīng)在左大臣邸內(nèi)伺候。他走近啟請:“可否召喚幾個(gè)熟手來?”源氏公子說:“我是特地選定這沒有人來的地方的。只讓你一人知道,不許向外泄露。”吩咐他要保密。這人立刻去備辦早粥,然而人手不夠,張皇失措。源氏公子從來不曾住過這么荒涼的旅寓,現(xiàn)在除了和夕顏滔滔不絕地談情之外,沒有別的事可做。
二人暫時(shí)歇息,到了將近中午,方才起身。源氏公子親自打開格子窗一看,庭院中荒蕪之極,不見人影,但見樹木叢生,一望無際,寂寥之趣,難于言喻。附近的花卉草木,也都毫不足觀,只覺得是一片衰秋的原野。池塘上覆著水草,荒涼可怕。那邊的離屋里設(shè)有房間,似乎有人住著,然而相隔很遠(yuǎn)。源氏公子說:“這地方人跡全無,陰風(fēng)慘慘的。可是即使有鬼,對我也無可奈何吧。”這時(shí)候他的臉還是隱蔽著。夕顏對此似有怨恨之色。源氏公子想:“親昵到了這地步,還要遮掩真面目,確實(shí)是不合情理的。”便吟道:
“夕顏帶露開顏笑,
只為當(dāng)時(shí)邂逅緣。①
那天你寫在扇子上送我的詩,有‘夕顏凝露容光艷’之句,現(xiàn)在我露真面目了,你看怎樣?”夕顏向他瞟一眼,低聲答道:
“當(dāng)時(shí)漫道容光艷,
只為黃昏看不清。”
雖是歪詩,但源氏公子覺得也很有趣。這時(shí)候他對夕顏暢敘衷曲,毫無隱飾,其風(fēng)采之優(yōu)美,真是蓋世無雙,和這環(huán)境對比之下,竟有乖戾之感。他對夕顏說:“你對我一向隱瞞,我很不快,所以也不把真面目給你看。現(xiàn)在我已經(jīng)公開,你總可把姓名告訴我了。老是這樣,教人納悶?zāi)亍!毕︻伌鸬溃骸拔沂莻€(gè)無家可歸的流浪兒②!”這尚未完全融洽的樣子倒顯得嬌艷。源氏公子說:“這便無可奈何了!原是我自己先作榜樣的,怪你不得了。”兩人有時(shí)訴恨,有時(shí)談情,度過了這一天。
惟光找到了這地方,送些果物來。但他深恐右近怪他拉攏,所以不敢走進(jìn)里面去。他看見公子為了這女子躲藏到這種地方來,覺得好笑,推想這女子的美貌一定是值得迷戀的。他想:“本來我自己可以到手的,現(xiàn)在讓給公子,我的氣量總算大了。”心中有些懊悔。
傍晚時(shí)分,源氏公子眺望著鴉雀無聲的暮天。夕顏覺得室內(nèi)太暗,陰森可怕,便走到廊上,把簾子卷起,在公子身旁躺下。兩人互相注視被夕陽照紅了的臉。夕顏覺得這種情景之奇特,出乎意外,便忘卻了一切憂思,漸漸地顯出親密信任之態(tài),樣子煞是可愛。她看到周圍的情景,覺得非常膽怯,因此盡日依附在公子身邊,象一個(gè)天真爛漫的孩子,十分可憐。源氏公子便提早把格子門關(guān)上,教人點(diǎn)起燈來。他怨恨地說:“我們已經(jīng)是推心置腹的伴侶了,你還是有所顧忌,不把姓名告訴我,真教我傷心。”這時(shí)候他又想起:“父皇一定在找尋我了吧,教使者們到哪里去找我呢?”既而又想:“我何以如此溺愛這女子,自己也覺得奇怪。我久不訪問六條妃子,她一定恨我了。被人恨是痛苦的,然而也怪不得她。”他懷念戀人時(shí),總是首先想起這六條妃子。然而眼前這個(gè)天真爛漫、依戀不舍的人,實(shí)在非常可愛。此時(shí)想起六條妃子那種多心過慮令人苦悶的神情,便覺稍稍減色了。他在心中把兩人加以比較。
——————————————————————————–
①此處“夕顏”比擬源氏公子。
②和歌:“驚濤拍岸荒渚上,無家可歸流浪兒。”見《和漢朗詠集》。
——————————————————————————–
將近夜半,源氏公子蒙眬入睡,恍惚看見枕畔坐著一個(gè)絕色美女,對他說道:“我為你少年英俊,故爾傾心愛慕。豈知你對我全不顧念,卻陪著這個(gè)毫不足道的女人到這里來,百般寵愛。如此無情,真真氣死我也!”說著,便動(dòng)手要把睡在他身旁的夕顏拉起來。源氏公子心知著了夢魔,睜開眼睛一看,燈火已熄。他覺得陰氣逼人,便拔出佩刀來放在身旁,把右近叫醒。右近也很害怕,偎依到源氏公子身邊來。公子說:“你出去把過廊里的值宿人喚醒,叫他們點(diǎn)紙燭來。”右近說:“這么黑暗,教我怎么出去呢?”公子笑道:“哈哈,你真象個(gè)小孩子。”便拍起手來①。這時(shí)候四壁發(fā)出回聲,光景異常凄慘。值宿人卻沒有聽見,一個(gè)人也不來。夕顏渾身痙攣,默默無言,痛苦萬狀。出了一身冷汗之后,只剩得奄奄一息了。右近說:“小姐生來膽怯,平日略有小事,便驚心動(dòng)魄,現(xiàn)在不知她心里多么難過呢!”源氏公子想:“的確很膽怯,白天也是望著天空發(fā)呆,真可憐啊!”便對右近說:“那么我自己去叫人吧,拍手有回聲,很討厭。你暫且坐在她身邊吧。”右近便走近夕顏身邊。源氏公子從西面的邊門走出去,打開過廊的門一看,燈火也已熄滅了。外邊略有夜風(fēng)。值宿的人很少,都睡著了。共只三人,其中一個(gè)是這里的守院人的兒子,源氏公子經(jīng)常使喚的一個(gè)年輕人,一個(gè)是值殿男童,另一個(gè)便是那個(gè)隨從。那年輕人答應(yīng)一聲,便起身了。公子對他說:“拿紙燭來。你對隨從說,叫他趕快鳴弦,要不斷地發(fā)出弦聲。②你們在這人跡稀少的地方怎么可以放心睡覺?聽說惟光來過,現(xiàn)在哪里?”年輕人回答:“他來過了,因?yàn)楣記]有吩咐他什么,他就回去了,說明天早上再來迎接公子。”這年輕人是宮中禁衛(wèi)武士,善于鳴弦,便一面拉弓,一面叫喊“火燭小心”,向守院人的屋子那邊走去。
——————————————————————————–
①日本人習(xí)慣,拍手是表示叫人來。
②當(dāng)時(shí)認(rèn)為弓弦的聲音可以驅(qū)除妖魔。
——————————————————————————–
源氏公子聽到鳴弦聲,便想象宮中的情況:“此刻巡夜人大概已經(jīng)唱過名了。禁衛(wèi)武士鳴弦。正是這時(shí)候吧,”照此推想,還沒夜深。他回到房間里,暗中摸索一下,夕顏照舊躺著,右近俯伏在她身旁。源氏公子說:“你怎么啦?用不著這么膽怯!荒野地方,狐貍精之類的東西出來嚇人,原是可惡的;可是我在這里,不要怕這些東西!”便用力把右近拉起來、右近說:“太可怕了。我心里很不舒服,所以俯伏在地。小姐現(xiàn)在不知怎么樣了?”公子說:“唉,這是怎么一回事!”暗中伸手把夕顏撫摸一下,氣息也沒有了;再把她的身體搖一下,但覺四肢松懈,全無神志。源氏公子想:“她真是個(gè)孩子氣的人,被妖魔迷住了吧。”然而束手無策,焦灼萬狀。那個(gè)禁衛(wèi)武士拿紙燭來了。此時(shí)右近已經(jīng)嚇得不能動(dòng)彈。源氏公子便親自把旁邊的帷屏拉過來,遮住了夕顏的身體,對武士說:“把紙燭拿過來些!”然而武士遵守規(guī)矩,不敢走近,在門檻邊站住了。源氏公子說:“再拿過來些!守規(guī)矩也要看情況!”拿紙燭一照,隱約看見剛才夢中那個(gè)美女坐在夕顏枕邊。倏忽之間便消失了。
源氏公子想:“這種事情,只在古代小說中讀過,現(xiàn)在親眼看到,真是太可怕了。要緊的是這個(gè)人到底怎么樣了?”心亂如麻,幾乎連自身也忘記了。他就躺倒在夕顏身旁,連聲喚她。豈知夕顏的身體已經(jīng)漸漸冷卻。早已斷氣了!此時(shí)他噤口無言,不知如何是好。旁邊并無一個(gè)有力的人可以商量。倘有一個(gè)能驅(qū)除惡魔的法師,此時(shí)正用得著。然而哪里有法師呢?他自己雖然逞強(qiáng),畢竟年紀(jì)還輕,閱歷不多,眼看著夕顏暴亡,心中無限悲痛,卻毫無辦法,只是緊緊地抱住她,叫她:“吾愛,你活過來吧!不要教我悲痛啊!”然而夕顏的身體已經(jīng)完全冷卻,漸漸不象人樣了。右近早已嚇昏,此時(shí)突然覺醒過來,便號啕大哭。源氏公子想起了從前某大臣南殿驅(qū)鬼的故事①,精神就振作起來,對右近說:“現(xiàn)在雖然好象斷氣了,可是不會就此死去。夜里哭聲會驚動(dòng)人,你靜些吧。”他制止了右近號哭。然而這件事太突如其來,他自己也茫然不知所措。
——————————————————————————–
①太政大臣藤原忠平暗夜在紫宸殿(即南殿)的御帳后面走過,有鬼握住了他的佩刀的鞘尾,他就拔出刀來斬鬼,鬼向丑寅方向逃走了。事見歷史故事《大鏡》所載。
——————————————————————————–
終于叫了那個(gè)武上來,對他說:“這里出了怪事:妖魔把人迷住,痛苦得很。你趕快派個(gè)使者到惟光大夫住的地方去,叫他馬上到這里來。再秘密地告訴他:他的哥哥阿阇梨如果在他家,叫他帶他同來。他母親知道了也許要責(zé)問,所以不可大聲說話。因?yàn)檫@尼姑是不贊許這種秘密行為的。”他嘴上侃侃而談,其實(shí)胸中充塞了悲痛之情。這個(gè)人的死去非常可哀,加之這環(huán)境的凄慘難于言喻。
時(shí)候已過夜半,風(fēng)漸漸緊起來。茂密的松林發(fā)出凄慘的嘯聲。怪鳥作出枯嘎的叫聲,這大概就是貓頭鷹吧。源氏公子想來想去,四周渺若煙云,全無聲息。“我為什么到這種荒僻地方來投宿呢?”他心中后悔,然而無法挽救了。右近已經(jīng)不省人事,緊緊地偎在源氏公子身旁,渾身發(fā)抖,竟象要抖死了。源氏公子想:“難道這個(gè)人也不中用了?”他只是茫茫然地把右近緊緊抱住。此時(shí)這屋子里只有他一個(gè)人象人,然而一點(diǎn)辦法也想不出來。燈光忽明忽暗,仿佛在眨眼,凄涼地照映著正屋邊的屏風(fēng)和室內(nèi)各個(gè)角落。背后似乎有窸窸窣窣的腳步聲正在走近來,源氏公子想:“惟光早點(diǎn)來才好。”然而這惟光浮蹤浪跡,宿所無定,使者東尋西找,一直找到天亮。這一段時(shí)間在源氏公子看來仿佛過了千夜。好容易聽見遠(yuǎn)方雞鳴。源氏公子回腸百轉(zhuǎn)地思量:“我前世作了什么孽,今世消受這性命攸關(guān)的憂患呢?罪由心生,這是我在色情上犯了這逆天背理、無可辯解的罪過所得的報(bào)應(yīng),故爾發(fā)生這罕有其例的橫事吧。無論怎樣秘密,既有其事,終難隱藏。宮中自不必說,世人聞知,亦必群起指責(zé),我就被世間輕薄少年當(dāng)作話柄了。想不到我在今日博得了一個(gè)愚癡的惡名!”
好容易惟光大夫來了。此人一向朝朝夜夜侍侯在側(cè),偏偏今宵不來,而且找也不易找到,源氏公子覺得可惡。然而見了面,又覺得想說的話沒有勇氣說出,一時(shí)默默無言。右近看看惟光的模樣,察知他是最初的拉攏者,便哭起來。源氏公子也忍不住了。他本來自命為唯一健全的人,所以抱著右近。現(xiàn)在一見惟光來到,透了一口氣,悲痛之情涌上心來,便放聲大哭,一時(shí)難于自制。后來鎮(zhèn)靜下來,對惟光說,“這里出了怪事!恐怖之狀不是用驚嚇等字眼所能表達(dá)的,聽說逢到這種急變時(shí),誦經(jīng)可以驅(qū)除惡魔,我想趕快照辦,祈求佛佑,讓她重生。我要阿阇梨也一起來,怎么樣了?”惟光回答道:“阿阇梨昨天已經(jīng)回比壑山去了……這件事真是奇怪之極,小姐是否近來有病?”源氏公子哭道:“一向很好,并沒有病。”他這哭訴的姿態(tài)哀怨動(dòng)人,惟光看了不勝悲戚,也嗚嗚地哭了起來。
歸根到底,只有年事較長、見多識廣、閱歷豐富的人,逢到緊急關(guān)頭才有辦法。現(xiàn)在源氏公子和惟光大夫都是年輕人,這時(shí)候毫無主意了。還是惟光強(qiáng)些,他說:“這件事給這宅院里的人知道了,不當(dāng)穩(wěn)便。這個(gè)守院人原是可靠的,但他的家眷也住在這里,他們知道了一定會泄露出去。所以我們首先要離開這宅院。”源氏公子說:“可是,哪里有比這里人更少的地方呢?”惟光說:“言之有理。如果回到小姐本來的屋子里,那些侍女一定要哭,那里人多,一定有許多鄰人要責(zé)問,把消息傳播到外間去。最好到山中找個(gè)寺院,那里常常有人舉行殯葬,我們夾在里頭,沒有人注目。”他想了一會,又說:“從前我認(rèn)識一個(gè)侍女,后來成了尼姑,遷居在東山那邊。她是我父親的乳母,現(xiàn)在衰老得很了,還住在那里。東山來往的人很多,但她那里卻非常清靜。”此時(shí)天色將近黎明,惟光便吩咐準(zhǔn)備車子。
源氏公子自己已經(jīng)沒有氣力抱夕顏了。惟光便用褥子把她裹好,抱上車子。這個(gè)人身材小巧,尸體并不給人惡感,卻教人覺得可憐。那褥子很短小,包不了全身,烏黑的頭發(fā)露在外面。源氏公子看了,傷心慘目,悲愴欲絕。他定要跟隨前往,目送她化作灰塵。惟光大夫攔阻道:“公子趕快回二條院去,趁現(xiàn)在行人稀少的時(shí)候!”他就叫右近上車伴隨遺骸,又把馬讓給源氏公子騎上,自己撩起衣裾,徒步跟在車子后面,走出了這院子。他覺得這真是奇怪而意想不到的送殯。但是看到公子的悲戚之狀,就顧不得自身,逕向東山出發(fā)了。源氏公子則仿佛失卻知覺,茫茫然地到達(dá)了二條院。
二條院里的人相與議論:“不知從哪里回來,看樣子懊惱得很呢。”源氏公子一直走進(jìn)寢臺的帳幕①里,撫胸瞑想,越想越是悲慟。“我為什么不搭上那車子一同前往呢?如果她蘇醒過來,將作何感想呢?她知道我拋撇了她而去,定將恨我無情吧。”他在心緒繚亂之中,念念不忘此事,不覺胸中堵塞、氣結(jié)難言。他覺得頭痛,身體發(fā)燒、非常痛苦。他:“如此病弱,不如死了罷休!”到了日上三竿之時(shí),猶未起身。眾侍女都覺得驚訝。勸用早膳,亦不舉箸,只是唉聲嘆氣、愁眉不展。這時(shí)候皇上派使者來了。原來昨天早就派使者找尋公子行蹤,不知下落,皇上心甚掛念,所以今天特派左大臣的公子們前來探視。源氏公子吩咐只請頭中將一人“來此隔簾立談”②。公子在簾內(nèi)對他說:“我的乳母于五月間身患重病,削發(fā)為尼。幸賴佛佑,恢復(fù)健康。不料最近舊病復(fù)發(fā),衰弱特甚,盼望我前去訪問,再見一面。此乃我幼時(shí)親近之人,今當(dāng)臨終之際,若不去訪,于心不忍,因此前去問病。不料她家有一仆役正在患病,突然病勢轉(zhuǎn)重,不及送出,即在她家死去。家人不敢告我,直到日暮我去之后,才將尸體送出。過后我得知此事。現(xiàn)在將近齋月③,宮中正在準(zhǔn)備佛事,我身不潔,未便造次入宮參見。我今晨又感受風(fēng)寒,頭痛體熱,頗覺痛苦。隔簾致辭,實(shí)屬無禮。”頭中將答道:“既然如此,我當(dāng)將此情由復(fù)奏皇上。昨夜有管弦之興,其時(shí)皇上派人四處尋找,
——————————————————————————–
①王朝時(shí)代殿內(nèi)主屋中設(shè)有比地面略高之寢臺,四周垂掛帳幕,為貴人坐臥之用。
②當(dāng)時(shí)認(rèn)為,接觸過死人的人,身上不潔,不可請來客坐,只可與他隔簾立談。
③九月是齋戒之月,宮中舉行種種佛事。夕顏是八月十六日死的;此時(shí)宮中正準(zhǔn)備佛事。
——————————————————————————–
未得尊蹤,圣心甚是不樂。”說罷辭去,既而折回①,又問道,“您到底碰到了怎樣的死人?剛才您所說的,怕不是真話吧?”源氏公子心中吃驚,勉強(qiáng)答道:“并無何等細(xì)情,但請將偶爾身蒙不潔之情由奏聞可也。怠慢之罪,實(shí)無可道。”他說時(shí)裝作若無其事,然而心中充滿著無可奈何的悲哀,情緒異常惡劣,因此不欲和別人對面談心,只是召喚藏人弁②入內(nèi),叫他將身蒙不潔之情由如實(shí)奏聞。另外備一封信送交左大臣邸,信中說明因有上述之事,暫時(shí)不能參謁。
——————————————————————————–
①頭中將是以欽差身分來的,所以談畢公事后出去了再折回來談私事。
②藏人弁為官名。此人是左大臣之子,頭中將之弟。
——————————————————————————–
日暮時(shí)分,惟光從東山回來參見公子。這里因?yàn)楣訉θ诵Q身蒙不潔,來客立談片刻旋即退出,所以室內(nèi)并無外人。公子立刻召他入內(nèi),問道:“怎么樣了,終于不行了么?”說著,舉袖掩面而哭。惟光也啼啼哭哭地說:“已經(jīng)毫無辦法了。長久停尸寺中,不當(dāng)穩(wěn)便。”明日正是宜于殯葬的日子。我有一個(gè)相識的高僧在那里,我已將有關(guān)葬儀一切事情拜托這高僧了。”源氏公子問:“同去的那個(gè)女人怎么樣了?”惟光答道:“這個(gè)人似乎也不想活了,她說:‘讓我跟小姐同去!’哭得死去活來,今天早上她似乎想跳巖自盡,還說要將此事通知五條屋里的人,我百般安慰她,對她說:‘你暫且鎮(zhèn)靜下來,把前前后后的事情考慮一下再說。’現(xiàn)在總算沒事。”源氏公子聽了這諾,悲傷之極,嘆道:“我也痛苦得很!此身不知如何處置才好!”惟光勸道:“何必如此感傷!一切事情都是前世注定的。這件事決不泄露出去,萬事有我惟光一手包辦,請公子放心。”公子說:“這話固然不錯(cuò)。我也確信世事皆屬前定。可是,我因輕舉妄動(dòng),害死了一個(gè)人的性命,我身負(fù)此惡名,實(shí)甚痛心!你切勿將此事告訴你的妹妹少將命婦;更不可教你家那位老尼姑知道。她往常屢次勸諫我不可浮蹤浪跡,如果被她知道了,真教我羞慚無地啊!”他囑咐惟光保密。惟光說:“仆人自不必說,就是那個(gè)執(zhí)行葬儀的法師,我也沒有將真情告訴他。”公子覺得此人可靠,便稍稍安心。眾侍女窺見此種情狀,都弄得莫名其妙,她們私下議論:“真奇怪,為了什么事呢?說是身蒙不潔,宮中也不參謁,為什么又在這里竊竊私談,唉聲嘆氣呢?”關(guān)于葬儀法事,源氏公子叮囑惟光道:“萬事不可簡慢。”惟光說:“哪里會簡慢!不過也不宜過分鋪張。”說著便欲辭去。但公子忽然悲慟起來,對惟光說:“我有一言,怕你反對:我若不再見遺骸一面,心中總不甘愿。讓我騎馬前去吧。”惟光一想,此事實(shí)在不好,但也無法阻止,答道:“公子既有此心,那也沒有辦法。但請趁早出門,夜闌之前務(wù)須回駕。”源氏公子便換上最近微行常穿的那套便服,準(zhǔn)備出門。此時(shí)源氏公子心情郁結(jié),痛苦不堪,設(shè)想走這條荒山夜路,生怕遭逢危險(xiǎn),一時(shí)心中躊躇不決。然而不去又無法排遣悲哀,他想:“此時(shí)若不一見遺骸,今后哪一世才能再見呢?”便不顧一切危險(xiǎn),帶了惟光和那個(gè)隨從,出門前去。只覺得路途遙遠(yuǎn)。
行到賀茂川畔時(shí),十七夜的月亮已經(jīng)上升,前驅(qū)的火把暗淡無光。遙望鳥邊野①方面,景象異常凄慘。但今宵因有重大心事,全不覺得可怕;一路上只是胡思亂想,好容易到達(dá)東山。這沉寂的空山中有一所板屋,旁邊建著一座佛堂,那老尼姑在此修行,生涯好不凄涼!佛前的燈從屋內(nèi)漏出微光,板屋里有一個(gè)女人正在哭泣。外室里有兩三位法師,有時(shí)談話,有時(shí)放低了聲音念佛。山中各寺院的初夜誦經(jīng)都已完畢,四周肅靜無聲。只有清水寺方面還望得見許多燈光,參拜者甚多。這里的老尼姑有一個(gè)兒子,出家修行,已成高僧,此時(shí)正用悲緊之聲虔誦經(jīng)文。源氏公子聽了,悲從中來,淚如泉涌。走進(jìn)室內(nèi),但見右近背著燈火,與夕顏的遺骸隔著屏風(fēng),俯伏在地。源氏公子推想她心情何等頹喪!夕顏的遺骸并不可怕,卻非常可愛,較之生前毫無變異。源氏公子握住了她的手說:“請讓我再聽一聽你的聲音!你我兩人前生結(jié)下何等宿緣,故爾今生歡會之期如此短暫,而我對你卻又如此傾心愛慕?如今你匆匆舍我而去,使我形單影只,悲慟無窮,真是太殘酷了!”他不惜聲淚,號啕大哭,不能自已。僧人等不識此是何人,但覺異常感動(dòng),大家陪著流淚。源氏公子哭罷,對右近說:“你跟我到二條院去吧。”右近說:“我從小服侍小姐,片刻不離左右,至今已歷多年。如今匆匆訣別,教我回到哪里去呢?別人問我小姐下落,教我怎么回答呢?我心悲傷,自不必說,若外人紛紛議論,將此事歸罪于我,實(shí)在使我痛心!”說罷,大哭不已。后來又說:“讓我和小姐一同化作灰塵吧!”源氏公子說:“怪不得你。但此乃人世常態(tài),凡是離別,無不悲哀。然而不論這般那般,盡屬前生命定。你且寬心,信任我吧。”他一面撫慰右近,一面又嘆道:“說這話的我,才真覺得活不下去了!”這話真好凄涼啊!此時(shí)惟光催促道:“天快亮了。務(wù)請公子早歸!”公子留戀不忍遽去,屢屢回頭,終于硬著心腸離去了。
——————————————————————————–
①鳥邊野是平安時(shí)代京都的火葬場。
——————————————————————————–
夜露載道,朝霧彌漫,不辨方向,如入迷途。源氏公子一面行路,一面想象那和生前一樣躺著的姿態(tài)、那天晚上交換給她的那件紅衣蓋在遺骸上的樣子,覺得這真是何等奇特的宿緣!他無力乘馬,搖搖欲墜,全賴惟光在旁扶持,百般鼓勵(lì),方能前進(jìn)。走到賀茂川堤上,竟從馬上滑了下來。心情十分惡劣,嘆道:“我將倒斃在這路上了吧?”看來回不得家了!”惟光不知如何是好,心中想道:“我要是主意堅(jiān)決,即使他命令我,我也決不會帶他來走這條路,但現(xiàn)已后悔莫及。”狼狽之極,只得用賀茂川水把兩手洗洗干凈,合掌祈求觀音菩薩保佑,此外毫無辦法。源氏公子自己也勉強(qiáng)振作起來,在心中念佛祈愿,再靠惟光幫助,好容易回到了二條院。
二條院里的人見他如此深夜出游,都覺得奇怪,相與議論道:“真教人難當(dāng)呢。近來比往常越發(fā)不耐性了,常常偷偷地出門。尤其是昨天,那神色真苦惱啊!為什么要這樣?xùn)|鉆西鉆呢?”說罷大家嘆息。源氏公子一回到家,實(shí)在吃不消,便躺下了,就此生起病來,非常痛苦。兩三天之后,身體顯得異常衰弱。皇上也聞知此事,非常擔(dān)心,便在各處寺院里舉行祛病祈禱:凡陰陽道的平安懺、惡魔祓禊、密教的念咒祈禱,無不舉行。天下人紛紛議論,都說:“源氏公子這蓋世無雙、過于妖艷的美男子,不會長生在這塵世間的。”
源氏公子雖然患病,卻不忘記那個(gè)右近,召她到二條院,賜她一個(gè)房間,叫她在此服恃。惟光為了公子的病,心緒不寧,但也強(qiáng)自鎮(zhèn)定,用心照顧這個(gè)孤苦伶仃的右近,安排她的職務(wù)。源氏公子病況略有好轉(zhuǎn)時(shí),便召喚右近,命她服侍。不久右近便參與朋輩之中,做了這二條院的人。她身穿深黑色的喪服①,相貌雖不特別俊美,卻也是個(gè)無瑕可指的青年女子。源氏公子對她說:“我不幸而遭逢了這段異常短促的姻緣,深恐自身也不能長久活在世間。你失去了多年來相依為命的主人,自然也很傷心。我很想慰藉你,如果我活在世上,你萬事有我照顧。只怕不久我也會跟著她去,那真是遺憾無窮了。”他的聲音異常細(xì)弱,說罷,氣息奄奄地吞聲飲泣。此時(shí)右近不得不把心中那種不可挽回的悲哀暫時(shí)丟開,一味擔(dān)心公子的病況,不勝憂慮。
——————————————————————————–
①對死者關(guān)系親、哀思深的,喪服的黑色亦深。
——————————————————————————–
二條院殿內(nèi)的人們也都擔(dān)心公子的病況,大家非常狼狽,坐立不安,宮中派來的問病使者,穿梭似地絡(luò)繹不絕。源氏公子聞知父皇如此為他操心,覺得誠惶誠恐,只得勉強(qiáng)振作,感謝圣恩。左大臣也非常關(guān)懷,每日來二條院問病,照拂無微不至。大約是各方眷顧周到之故,公子在二十幾天重病之后,果然漸漸復(fù)健,沒有留下什么毛病。到了身蒙不潔滿三十天的時(shí)候,公子已經(jīng)起床,禁忌也已解除,情知父皇盼待心切,便在這天入宮參見,又赴宮中值宿處淑景舍小憩。回邸時(shí)左大臣用自己的車子迎送,并詳細(xì)叮囑病后種種禁忌。源氏公子一時(shí)覺得如夢初醒,仿佛重生在一個(gè)新世界里了。到了九月二十日,病體已經(jīng)全愈,面容消瘦了許多,風(fēng)姿卻反而艷麗了。他還是常常沉思冥想,有時(shí)嗚咽哭泣。見者有的覺得詫異,有的說:“莫非鬼魂附體?”
有一個(gè)閑靜的黃昏,源氏公子召喚右近到身邊,和她談話。他說:“我到現(xiàn)在還覺得奇怪:為什么她隱瞞自己的身分呢?即使真象她自己所說,是個(gè)無家可歸的流浪兒,但我如此傾慕她,她不體諒我的真心,始終和我隔膜,真教我傷心啊!”右近答道:“她何嘗想隱瞞到底?她以為以后總有機(jī)會將真姓名奉告。只因你倆最初相逢,便是意想不到的奇怪姻緣,她以為是做夢,她推察:您所以隱名,是為了身分高貴,名譽(yù)攸關(guān)之故,您并非真心愛她,只是逢場作戲而已。她很傷心,所以也對您隱瞞。”源氏公子說:“互相隱瞞,真是無聊。但我的隱瞞,并非出于本心。只因此種世人所不許的偷情行為,我一向不曾做過。首先是父皇有過訓(xùn)誡;此外對各方面有種種顧忌。偶爾略有戲言,即被夸張傳揚(yáng),肆意批評,因此我平日小心翼翼,不敢胡言妄為。豈知那天傍晚,只為一朵夕顏花的姻緣,對那人一見傾心,結(jié)了不解之緣,現(xiàn)在想來,這正是恩愛不能久長之兆,多么可悲!反過來想,又覺得多么可恨:既然姻緣短促,何必如此傾心相愛?現(xiàn)在已毫無隱瞞之必要,愿你詳細(xì)告訴我吧。七七之內(nèi),要教人描繪佛象送寺中供養(yǎng),為死者祝福。若不知姓名,則念佛誦經(jīng)之時(shí),心中對誰回向①呢?”右近說:“我何必隱瞞?只因小姐自己已經(jīng)隱瞞到底,我在她死后將實(shí)情說出,深恐有些冒失而已。小姐早歲父母雙亡,父親身居三位中將之職,對女兒十分疼愛;只因身分低微,無力提拔女兒,教她發(fā)跡,故而郁恨不歡,終于身亡。其后小姐由于偶然機(jī)會,認(rèn)識了那位頭中將,那時(shí)他還是少將。兩人一見傾心,情深如海、三年以來,恩愛不絕。直至去年秋天,右大臣家②派人前來問罪,百般恐嚇。我家小姐生性膽怯,受此打擊,不勝恐怖,便逃往西京她的乳母家躲藏了。然而那里生涯艱苦,實(shí)難久居。她想遷居山中,可是今年這方向不吉。為了避兇,就在五條的那所簡陋小屋里暫住,不料在那里又被公子發(fā)現(xiàn),小姐曾為此而嘆息。小姐性情與一般人不同,非常小心謹(jǐn)慎,善于隱忍,即使憂思滿腹,也不形之于色,認(rèn)為被人見了是羞恥的。
——————————————————————————–
①回向是佛教用語,乃轉(zhuǎn)讓之意。即將念佛誦經(jīng)的功德轉(zhuǎn)讓給別人。此處是指轉(zhuǎn)讓給死者,為她祝福。
②右大臣家的四女公子,是頭中將的正妻。
——————————————————————————–
在您面前,她也裝作若無其事。”源氏公子想:“不出所料,果然就是頭中將所講的那個(gè)常夏。”他越發(fā)可憐她了。便問:“頭中將曾經(jīng)憂嘆,說那小孩不知去向了,是否有個(gè)小孩?”右近答道:“有的。是前年春天生的,是個(gè)女孩,非常可愛。”源氏公子說:“那么這孩子現(xiàn)在在哪里呢?你不要讓別人知道,悄悄地把她領(lǐng)來交給我吧,那人死得影跡全無,甚是可憐。如今有了這個(gè)遺孤,我心甚喜。”既而又說:“我想將此事告知頭中將,但是受他抱怨反而無趣,且不告訴他吧。總之,這孩子由我養(yǎng)育,并無不當(dāng)之處①。你想些借口搪塞了她的乳母,叫她一同來此吧。”右近說:“能夠如此,感恩不盡。教她在西京成長,真是難為了她。只因此外別無可托之人,權(quán)且寄養(yǎng)在那里。”
此時(shí)暮色沉沉,夜天澄碧。階前秋草,焜黃欲萎。四壁蟲聲,哀音似訴。滿庭紅葉,幽艷如錦。此景真堪入畫。右近環(huán)顧四周,覺得自身忽然處此境中,甚是意外。回想夕顏五條的陋屋,不免羞恥。竹林中有幾只鴿子,鳴聲粗魯刺耳。源氏公子聽了,回想起那天和夕顏在某院泊宿時(shí),夕顏聽到這種鳥聲非常恐怖的樣子,覺得很可憐,他對右近說:“她究竟幾歲了?這個(gè)人和一般人不同,異常纖弱,所以不能長生。”右近答道:“十九歲吧。我母親——小姐的乳母②——拋撇了我而死去,小姐的父親中將大人可憐我,留我在小姐身邊,兩人時(shí)刻不離,一起長大。現(xiàn)在小姐已死,我怎么還生存在這世間呢?悔不該與她生前過分親近,反教死別徒增痛苦。這位柔弱的小姐,原是多年來和我相依為命的主人。”源氏公子說:“柔弱,就女子而言是可愛的。自作聰明、不信人言的人。才教人不快。我自己生性柔弱,沒有決斷,所以喜歡柔弱的人。這種人雖然一不小心會受男子欺騙,可是本性謙恭謹(jǐn)慎,善于體貼丈夫的心情,所以可喜。倘能隨心所欲地加以教養(yǎng),正是最可愛的性格。”右近說:“公子喜歡這種性格,小姐正是最適當(dāng)?shù)娜宋铮上Ф堂馈!闭f罷掩面而位。
——————————————————————————–
①這孩子是源氏心愛的情人的遺孤,又是他妻子的侄女,故如此說。
②是另一個(gè)乳母,不是西京的乳母。
——————————————————————————–
天色晦冥,冷風(fēng)襲人,源氏公子愁思滿腹,仰望暮天,獨(dú)自吟道:
“閑云徜是尸灰化,
遙望暮天亦可親。”
右近不能作答待,只是在想:“此時(shí)若得小姐隨伴公子身旁……”想到這里,哀思充塞胸中。源氏公子回想起五條地方刺耳的砧聲,也覺得異常可愛,信口吟誦“八月九月正長夜,千聲萬聲無了時(shí)”的詩句①,便就寢了。
且說伊豫介家的那個(gè)小君,有時(shí)也前去參謁源氏公子,但公子不象從前那樣托他帶情書回去,因此空蟬推想公子怨她無情,與她決絕了,不免心中悵惘,此時(shí)聞知公子患病,自然也很憂慮。又因不久即將隨丈夫離京赴任地伊豫國,心中更覺寂寞無聊。她想試探公子是否已經(jīng)將她忘記,便寫一封信去,信中說:“側(cè)聞?dòng)耋w違和,心竊掛念,但不敢出口。
我不通音君不問,
悠悠歲何使人悲。
古詩云:‘此身生意盡’,信哉斯言。”源氏公子接得空蟬來信,甚是珍愛。他對此人還是戀戀不忘。便復(fù)書道:“嘆‘此身生意盡’者,應(yīng)是何人?
已知浮世如蟬蛻,
忽接來書命又存。
真乃變幻無常!”久病新愈,手指顫抖,隨便揮寫,筆跡反而秀美可愛。空蟬看到公子至今不忘記那“蟬殼”②,覺得對不起他,又覺得有趣。她愛作此種富有情味的通信,卻不愿和他直接會面。她但望一方面冷淡矜持,一方面又不被公子看作不解情趣的愚婦,于愿足矣。
——————————————————————————–
①白居易《聞衣砧》:“誰家思婦秋擣帛,月苦風(fēng)凄砧杵悲。八月九月正長夜,千聲萬聲無了時(shí)。應(yīng)到天明頭盡白,一聲添得一莖絲。”
②指公子取去的那伴單衫。
——————————————————————————–
另一人軒端荻,已與藏人少將結(jié)婚。源氏公子聞知此消息,想道:“真是不可思議。少將倘看破情況,不知作何感想。”他推察少將之心,覺得對他不起,又頗想知道軒端荻的近況,便差小君送一封信去,信中說,“思君憶君,幾乎欲死。君知我此心否?”附詩句云:
“一度春風(fēng)歸泡影,
何由訴說別離情?”
他將此信縛在一技很長的荻花上,故意教人注目。口頭上吩咐小君“偷偷地送去”,心中卻想道:“如果小君不小心,被藏人少將看到了,他知道軒端荻最初的情人是我,就會赦免她的罪過。”此種驕矜之心,實(shí)在討厭!小君于少將不在家時(shí)把信送交,軒端荻看了,雖然恨他無情,但蒙他想念,也可感謝,便以時(shí)間匆促為借口,草草地寫了兩句答詩,交付小君:
“荻上佳音多美意,
寸心半喜半殷憂。”
書法拙劣,故意用揮灑的筆法來文飾,品格畢竟不高。源氏公子回想起那天晚上下棋時(shí)燈光中的面貌來。他想:“那時(shí)和她對弈的那個(gè)正襟危坐的人,實(shí)在令人難忘。至于這個(gè)人呢,另有一種風(fēng)度:佻達(dá)不拘,口沒遮攔。”他想到這光景,覺得這個(gè)人也不討厭。這時(shí)候他忘記了苦頭,又想再惹起一個(gè)風(fēng)流名聲來。
卻說夕顏死后,七七四十九日的法事,在比壑山的法華堂秘密舉行。排場十分體面:從僧眾裝束開始,以至布施、供養(yǎng)等種種調(diào)度,無不周到。經(jīng)卷、佛堂的裝飾都特別講究,念佛、誦經(jīng)都很虔誠。惟光的哥哥阿阇梨是個(gè)道行深造的高僧,法事由他主持,莊嚴(yán)無比。源氏公子召請他所親近的老師文章博士來書寫法事的祈愿文。他自己起草,草稿中并不寫出死者姓名,但言“今有可愛之人,因病身亡,伏愿阿彌陀佛,慈悲接引……”寫得纏綿誹惻,情深意真。博士看了說:“如此甚好,不須添削了。”源氏公子雖然竭力隱忍,不禁悲從中來,淚盈于睫。博士睹此光景,頗為關(guān)心:“究竟是怎樣的一個(gè)人?并未聽說有人亡故呢。公子如此悲傷,此人宿緣一定甚深!”源氏公子秘密置備焚化給死者的服裝,此時(shí)叫人將裙子拿來:親手在裙帶上打一個(gè)結(jié)①,吟道:
“含淚親將裙帶結(jié),
何時(shí)重解敘歡情?”
他想象死者來世之事:“這四十九日之內(nèi),亡魂飄泊在中陰②之中,此后不知投生于六道③中哪一世界?”他肅然地念沸誦經(jīng)。此后源氏公子會見頭中將時(shí),不覺胸中騷動(dòng)。他想告訴他那撫子④無恙地生長著。又恐受他譴責(zé),終于不曾出口。
——————————————————————————–
①當(dāng)時(shí)習(xí)慣:男女相別時(shí),相約在再會之前各不戀愛別人,女的在內(nèi)裙帶、男的在兜襠布帶上打一個(gè)結(jié),表示立誓。
②中陰是佛家語。人死后七七四十九天之內(nèi),投生何處,尚未決定,叫做中陰,又稱中有。
③六道是佛家語,謂天道、人道、阿修羅道、畜生道、餓鬼道、地獄道。
④指夕顏與頭中將所生的女孩(名玉鬘),事見第46頁。
——————————————————————————–
且說夕顏在五條居住的屋子里,眾人不知道女主人往何處去了,都很擔(dān)心。行方不明,無處尋找。右近也音信全無,更是奇怪之極,大家悲嘆。她們雖然不能確定,但按模樣推想這男子是源氏公子,便問惟光。但惟光裝作不知,一味搪塞,照舊和這家侍女通情。眾人更覺迷離如夢,她們猜想:也許是某國守的兒子,是個(gè)好色之徒,忌憚?lì)^中將追究,突然將她帶往任地去了。這屋子的主人,是西京那個(gè)乳母的女兒。這乳母有三個(gè)女兒。右近則是另一個(gè)已死的乳母的女兒。因此這三個(gè)女兒猜想右近是外人,和她們有隔閡,所以不來報(bào)告女主人的情況。便大家哭泣,想念這女主人。右近呢,深恐報(bào)告了她們,將引起騷亂,又因源氏公子現(xiàn)在更加秘而不宣了,所以連那遺孤也不敢去找;一直將此事隱瞞下去,自己躲在宮中度日。源氏公子常想在夢中看見夕顏。到了四十九日法事圓滿之前夜,果然做了一夢,恍惚夢見那夜泊宿的某院室內(nèi)的光景:那個(gè)美女坐在夕顏枕邊,全和那天同一模樣。醒來他想:“這大約是住在這荒涼的屋子里的妖魔,想迷住我,便將那人害死了。”他回想當(dāng)時(shí)情狀,不覺心驚膽戰(zhàn)。
卻說伊豫介于十月初離京赴任地。此次是帶家眷去的,所以源氏公子的餞別異常隆重。暗中為空蟬置備特別體己的贈品:精致可愛的梳子和扇子不計(jì)其數(shù),連燒給守路神的紙幣也特別制備。又把那件單衫歸還了她,并附有詩句:
“癡心藏此重逢證,
豈料啼多袖已朽。”
又備信一封,詳談衷曲。為避免叨絮,省略不談。源氏公子的使者已歸去,后來空蟬特派小君傳送單衫的答詩:
“蟬翼單衫今見棄,
寒冬重?fù)峥蘼暟А!?/p>
源氏公子讀后想道:“我雖然想念她,但這個(gè)人心腸異常強(qiáng)硬,竟非別人可比;如今終于遠(yuǎn)離了。”今日適值立冬,天公似欲向人明示,降了一番時(shí)雨,景象清幽沉寂;源氏公子鎮(zhèn)日沉思遐想,獨(dú)自吟道:
“秋盡冬初人寂寂,
生離死別雨茫茫!”
他似乎深深地感悟了:“此種不可告人的戀愛,畢竟是痛苦的!”
此種瑣屑之事,源氏公子本人曾努力隱諱,用心良苦,故作者本擬省略不談。但恐讀者以為“此乃帝王之子,故目擊其事之作者,亦一味隱惡揚(yáng)善”,便將此物語視為虛構(gòu),因此作者不得不如實(shí)記載。刻薄之罪,在所難免了。