《二》鍛煉茅盾作品集
“優(yōu)待室”是狹長(zhǎng)的一小間,有一對(duì)窗;窗外是不滿方丈的小院子,——這在蘇辛佳的家鄉(xiāng)是稱(chēng)為“天井”的,辛佳剛進(jìn)來(lái)時(shí)看見(jiàn)這“斗方”院子四面都是幾丈高的風(fēng)火墻,活像一口“井”,便悟到“天井”二字狀物之妙,曾經(jīng)有好半晌回憶著暑期前的學(xué)校生活,那時(shí)候,她還是一位不問(wèn)外事,埋頭讀書(shū)的“好學(xué)生”。
如果說(shuō)蘇小姐還有這樣悠閑的心情,那是因?yàn)椤笆录笨v然“不愉快”,她卻有“新奇”之感,特別因?yàn)樗詥?wèn)光明磊落,理直自然氣壯。蘇小姐是在天快黑的時(shí)候被“請(qǐng)”進(jìn)此間的,到現(xiàn)在,也快滿二十四小時(shí)了。
時(shí)間對(duì)于人們心情所起的作用,蘇小姐這一回算是得到了體驗(yàn)。自從失去自由約莫三十小時(shí)之間,蘇小姐的情緒有過(guò)三次的變換。最初的五六小時(shí),她像一頭激怒的獅子。在一個(gè)什么“長(zhǎng)”的辦公室內(nèi),她曾經(jīng)被反復(fù)盤(pán)問(wèn),那時(shí)她的回答,就沒(méi)有一句不是帶刺的。后來(lái)被移到會(huì)客室模樣的一間房,人家對(duì)待她的方式也有了改變。輪流來(lái)和她“說(shuō)話”的人總有七八個(gè)之多,似乎唯恐冷落了她似的。然而蘇小姐的反感更甚,對(duì)于每一個(gè)走近她而且企圖從她身上刺探些什么的家伙,她都一律報(bào)以惡聲。這樣忿忿的情緒一直持續(xù)到被“請(qǐng)”進(jìn)這“優(yōu)待室”。那時(shí)候,她的心境突然恬靜了。理解到自己這“事件”不可能迅速解決,而必須作“長(zhǎng)期抵抗”的準(zhǔn)備,她對(duì)于這“狹長(zhǎng)的籠”說(shuō)不出有什么反感。心理上的堅(jiān)毅和鎮(zhèn)定,反使她對(duì)這掮著好聽(tīng)名義的囚室發(fā)生了興趣。她對(duì)于那一榻一椅的簡(jiǎn)陋設(shè)備,感到整齊和樸素,對(duì)于那小得出奇的“天井”覺(jué)得好玩,甚至推敲到“天井”兩字命名之確切與典雅,而最后,對(duì)于那顯然是新裝不久的窗上的木柵也認(rèn)為并不難堪。只有當(dāng)臨睡的時(shí)候,她的手指,后來(lái)是肌膚,碰到那條薄棉被,頗有潮而且膩的感覺(jué),又且總還有些不慣的異樣氣味,這才使她的“興趣”受一挫折;自有記憶以來(lái),她從沒(méi)用過(guò)別人的被窩,而況也許是任何人都用過(guò)的被窩。但一會(huì)兒以后,她又泰然處之,而且馬上睡著了。
情緒轉(zhuǎn)換的第三階段是從上午開(kāi)始的。更確切地說(shuō),發(fā)端于所謂早餐。那時(shí)候大約有九點(diǎn)鐘了,她正靠在那膩得很的薄棉被上回憶夜來(lái)所得的夢(mèng),忽然端進(jìn)來(lái)了早餐。她覺(jué)得她是被打擾了,就不高興。早餐也是“優(yōu)待”餐充滿矛盾,而矛盾是背理的,因而非實(shí)在。實(shí)在是一個(gè)知覺(jué),沒(méi)有可供指摘之處。最初她不愿吃,昨晚上她是拒絕了他們特地弄來(lái)的雞絲面的,可是后來(lái)終于吃了一點(diǎn)。這以后,她就坐立不安起來(lái),好像那早餐里下得有一種毒藥,其名為“不安”。她一會(huì)兒站在窗前,把臉嵌進(jìn)窗上那木柵,朝那“斗方”天井發(fā)呆;一會(huì)兒她在這“狹長(zhǎng)的籠”中走來(lái)走去,剛坐上那唯一的接過(guò)腿的木椅,便又霍地站了起來(lái),想到那三尺寬的床上(這是病院里擺在三等病房那一類(lèi)的貨色)橫一橫,可是身體剛接觸那所謂床,她又寧愿把臉嵌進(jìn)窗上的木柵,看一看那小“天井”墻腳的綠苔。
她想:能夠睡一覺(jué)也好。可是那薄棉被的膩得得的程度以及它那附帶的怪氣味,好像跟著時(shí)間的積累而增加了強(qiáng)度。她把這薄棉被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在屋角,然而膩得得和那怪氣味早已留在床上了,說(shuō)不定床本身也具備這兩個(gè)特點(diǎn)。
她想:能夠有一本書(shū),——即使最無(wú)聊的書(shū),有一張報(bào)紙——即使是陳年舊報(bào)紙,那也好罷。然而這種不可能的想望只有加深她的焦躁。
她也企圖讓自己沉入往事的回憶。可是剛起了個(gè)頭,便又中斷,好像回憶這東西,根本就不曾帶進(jìn)這“優(yōu)待室”。
她試試哼幾支歌曲,然而一支還沒(méi)有哼完,她感覺(jué)到自己的聲音怪不自然,越聽(tīng)越覺(jué)得自己的汗毛都豎了起來(lái)。
她想罵,沒(méi)有對(duì)手。想笑,笑不出。想哭,不甘。最后,猛然發(fā)現(xiàn):這是由于“寂寞”之故。她忽起忽坐,這也不好,那也不對(duì),都是在和“寂寞”斗爭(zhēng)。
然而既經(jīng)發(fā)見(jiàn)以后,她倒停止斗爭(zhēng)了。蘇小姐短短十九年的生命中,一向過(guò)的是花團(tuán)錦簇的生活。雖然也曾在親人的病榻前流過(guò)眼淚,也曾在女伴中受過(guò)委屈,在母親懷里撒過(guò)嬌,也曾為了一門(mén)功課的沒(méi)有考上甲等而閉門(mén)賭氣,而最近一年來(lái)又曾為了追逐她的男性太多而感到困惑與厭煩,但生活的“全席”中還有“寂寞”這一色,她確是不知道的。和“寂寞”斗爭(zhēng),她沒(méi)有一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)。
現(xiàn)在,有如發(fā)見(jiàn)了新的敵人而尚未摸清它的性格因而不可冒昧挑戰(zhàn),蘇小姐略為能夠安靜下來(lái)了。她能夠冷靜地思索了。她比較昨天和今天,發(fā)現(xiàn)一個(gè)基本的不同。昨天她在那個(gè)什么“長(zhǎng)”的辦公室時(shí)固然被反復(fù)盤(pán)問(wèn),后來(lái)在那會(huì)客室模樣的房里整整五小時(shí)也不斷有人來(lái)“糾纏”,用恐嚇,用哄騙,攀同鄉(xiāng),講世誼,紅面孔,黑面孔,鼻尖上搽一撮白粉的小丑面孔,色色俱全,周而不絕,簡(jiǎn)直是“車(chē)輪戰(zhàn)”,然而今天則不同。今天送過(guò)早餐與午餐,但送飯的與其說(shuō)他是活人,毋寧說(shuō)他是一個(gè)影子。今天是光光的四壁和一榻一椅在和蘇小姐打“啞仗”。
昨天蘇小姐討厭那些周而不絕在她跟前出現(xiàn)的各式面孔;昨天她感覺(jué)得這是對(duì)她的一種侮辱,——好像她是火星里掉下來(lái)的一個(gè)怪物,而他們這些負(fù)有使命的“專(zhuān)家”輪流來(lái)加以“賞識(shí)”或“鑒定”。現(xiàn)在,蘇小姐倒盼望他們來(lái)了。他們?nèi)绻麃?lái)了,蘇小姐準(zhǔn)備把他們當(dāng)作地獄最下層的惡鬼,也來(lái)一次“賞識(shí)”或“鑒定”,——至少,她要罵時(shí)也有個(gè)對(duì)象。
有所“期待”,是消除“寂寞”的一種武器,即使還不是最有效的武器。蘇小姐從午后三時(shí)左右就應(yīng)用了這一武器。她期待著,她留心著門(mén)上的可能最輕微的響聲。……
小“天井”里的天漸漸暗下去了,房里漸漸不辨皂白了。橫坐在接過(guò)腿的木椅上的蘇小姐,曲著左臂靠在椅背,把半個(gè)臉埋在肘彎里,心里空蕩蕩地,若有思慮,若無(wú)思慮。忽然,頭頂上那盞電燈亮了,蘇小姐身子微微一震,而和電燈發(fā)亮差不多同時(shí),房門(mén)上來(lái)了嚓的一聲。蘇小姐霍地跳起身來(lái),轉(zhuǎn)臉急看,房門(mén)開(kāi)了,一個(gè)人影一閃;蘇小姐全身都抖起來(lái)了,腳步不自覺(jué)地往后一挫,然后,驀地她叫了一聲,就飛也似的撲向那進(jìn)來(lái)的人。
“哎,——是你!”
不給那人開(kāi)口的機(jī)會(huì),蘇小姐兩臂一落,就把那電燙過(guò)的飛機(jī)頭壓在自己胸口,一連串地叫著:“潔修,潔修,我的潔修!”一邊叫,一邊不自覺(jué)地淌著眼淚。
待到嚴(yán)潔修從蘇小姐的擁抱中掙出頭來(lái),她倆半走半拖地已經(jīng)到了床的那一邊。蘇小姐立刻把那張接過(guò)腿的木椅子貢獻(xiàn)給她的朋友,按她坐下了,自己卻跨開(kāi)雙腿騎立在潔修膝前,兩手捧住了她的面孔,眼里還在掉淚,嘴里卻吃吃地笑個(gè)不休。
兩個(gè)人對(duì)笑著,對(duì)看著,許久許久。
終于是嚴(yán)潔修先開(kāi)口:“辛佳,你嚇了我一跳,你好像在做戲。”
蘇小姐一連在潔修的臉上額上吻著,然后說(shuō):
“你不知道這一天我憋的多么難受啊!”
“他們打你?”
“沒(méi)有。”
“罵你?”
“也沒(méi)有。倒是我痛痛快快罵了他們一頓呢!”
潔修笑了:“剛才我也給了他們一頓罵。”
“你罵的是哪一個(gè)?貓兒臉的?”
“好像不是。”
“是頭目呢,還是蟹腳?”
“我不知道他們是什么。他們不讓我進(jìn)來(lái),又要討名片,又要我的地址;我就罵他們了。”
“他們也要我開(kāi)姓名、履歷、地址;我都不開(kāi)。我罵他們是根據(jù)哪一條法律?我又不是犯人!”
潔修又笑了:“可是我跟你不一樣。我罵他們不生眼睛,連我嚴(yán)小姐也不認(rèn)識(shí),還當(dāng)什么差!”
“啊!”蘇小姐忍不住笑了。“潔修,你有一手。”
“還有呢!我罵開(kāi)了門(mén),就要人。”
蘇小姐睜大了眼睛,一時(shí)解不來(lái)這句話。
“就是要人。要保釋蘇辛佳!我問(wèn)他們:簡(jiǎn)任官成么?要是不成,找個(gè)把特任官也很便當(dāng)。”
蘇小姐換了站立的姿勢(shì),把半個(gè)屁股挨在嚴(yán)潔修的膝頭,左臂挽住了潔修的腰。
“他們望住我半天,這才說(shuō),科長(zhǎng)走了,他們不能作主。我要他們找科長(zhǎng),有一個(gè)家伙搶出來(lái)說(shuō),即使科長(zhǎng)來(lái)了,他也不能做主。”
“對(duì)啦,”蘇小姐輕輕嘆口氣,“有一個(gè)貓兒臉的,也許他能作主。”
“我可不管貓兒狗兒的,我一股勁兒逼著鬧。”
“可是,潔修,如果他們當(dāng)真向你要簡(jiǎn)任官呢?”“當(dāng)然我有準(zhǔn)備啊,”潔修頑皮地笑了,“我的大伯今天剛到來(lái)了,他就是個(gè)簡(jiǎn)任官兒。”
“你和大伯說(shuō)了沒(méi)有呢?”
“還沒(méi)有。可是我有辦法。我會(huì)拉祖母出來(lái),用祖母的大帽子去壓他的。”
“要是簡(jiǎn)任官不成呢?你有特任官?zèng)]有?”
“現(xiàn)在還談不到。辛——你別忙,聽(tīng)我說(shuō)呀。我鬧了一陣,看看那些家伙真是作不來(lái)主,我就改變方針,我要看人。好,那些家伙又該挨罵了。我罵他們:你們這班飯桶!剛才嚴(yán)中委——辛,你看我一下子就把我的大伯封了一個(gè)‘中委’——?jiǎng)偛艊?yán)中委給你們科長(zhǎng)打過(guò)電話了,難道科長(zhǎng)沒(méi)有交代給你們?好,科長(zhǎng)公館的電話呢?我親自跟他講去。”
“電話終于沒(méi)有打罷?”蘇小姐趕緊插嘴問(wèn)。
“沒(méi)有。”潔修笑了笑,“可是,我這一頓罵,又把你的門(mén)也罵開(kāi)了。”說(shuō)著,她就在蘇小姐臉上親了一口。
“啊,好潔修!”蘇小姐突然跳起來(lái),又抱住了潔修,“真有一手!我的妹妹!”
“辛——?jiǎng)e忙!”嚴(yán)小姐脫出了蘇小姐的擁抱,卻反手去勾住了蘇小姐的頸子,“你看!這是什么?”
蘇小姐一看,這才發(fā)見(jiàn)嚴(yán)小姐腳邊還有一個(gè)小小的包袱。她伸手就去拾。可是潔修一把搶了去,一跳到了床前,解開(kāi)包袱的一角把東西一件一件掏出來(lái),一邊掏,一邊唱:“這是穿的,這是蓋的,這是換洗的,這又是穿的,這是用的!”
潔修唱一聲,蘇小姐就笑一陣。突然她搶過(guò)那羊毛毯來(lái),向自己胸前一抱,嘆口氣道:“啊喲,我的好毯子,你來(lái)的真好啊!”
蘇小姐又去檢看那些用的,一面檢,一面問(wèn)道:“潔修,有沒(méi)有帶一面鏡子來(lái)呢?”
“恐怕沒(méi)有。”
蘇小姐有點(diǎn)失望,轉(zhuǎn)身面對(duì)著潔修說(shuō):“修——你給我看看,我臉上有沒(méi)有什么疤疤斑斑的?”
“啊喲,糟糕!”潔修故意裝出吃驚的樣子,“這是怎么的?
可惜!”
蘇小姐著急起來(lái),拉住了潔修一疊聲追問(wèn):“到底有些什么?紅的呢還是紫的?——昨晚上半睡半醒的,老覺(jué)得有什么小東西在滿身爬,今兒早上,兩邊臉兒老覺(jué)得緊繃繃癢些些,哎,果然……修,到底有些什么?你怎么不作聲啊?”
潔修忍住了笑,手摸著蘇小姐的面頰,老是嘖嘖地說(shuō)道:“可惜,可惜,”卻不回答。忽然又吃驚地叫道:“辛——呀,脫下衣服,讓我看看。”
“不用看。身上沒(méi)有。”蘇小姐還是很著急。“趕快告訴我,臉上有些什么?”
“不,”潔修有點(diǎn)忍不住要笑了,“讓我看看你的胸脯。”說(shuō)著就強(qiáng)制地要解蘇小姐的鈕扣了。蘇小姐這時(shí)也有點(diǎn)覺(jué)得潔修又來(lái)淘氣了,掙脫了身,滿面生嗔道:“人家著急,你開(kāi)玩笑,不要你看!”
“那么,要不要我告訴你臉上是怎樣的呢?”潔修終于噴出笑來(lái)了。
“隨你的便!”蘇小姐說(shuō)著就別轉(zhuǎn)了臉。
看見(jiàn)蘇小姐當(dāng)真生氣了,潔修這才說(shuō)真話道:“沒(méi)有。辛——臉上光光的,白白的,什么都沒(méi)有。”
蘇小姐背著臉不作聲。
“你不信么?”潔修把蘇小姐的面孔扳過(guò)來(lái)對(duì)著自己,“好,明兒給你帶一面鏡子來(lái),要是有什么不對(duì),我賠還你一張俊俏的瓜子臉。”
蘇小姐勉強(qiáng)笑了一笑,仍舊不作聲。
潔修放開(kāi)手,轉(zhuǎn)身到床前又去掏那包袱,突然雙手一舉,捧著一個(gè)牛皮紙包在空中揮著,高興地叫道:“辛——你猜,這是什么?”看見(jiàn)蘇小姐還是愛(ài)理不愛(ài)理的,就只好把紙包塞在蘇小姐的手里,同時(shí)又用了歌唱的調(diào)子說(shuō):“這是——這是吃的!”
蘇小姐打開(kāi)那紙包,就快活地笑出聲來(lái)。這里有糖果、牛肉干、陳皮梅,全是她喜歡的零食。她揀取一顆巧克力,剝?nèi)ュa紙,伸手就向潔修嘴里一塞,一面又自言自語(yǔ)道:“啊,媽媽真想得周到啊!”
“這不是伯母給你準(zhǔn)備的。”潔修一面嚼著巧克力,一面說(shuō),“這是我買(mǎi)來(lái)慰勞你的。”她把“慰勞”兩字特別說(shuō)的用力。
蘇小姐望著潔修做了個(gè)鬼臉,似乎說(shuō):別吹,你又來(lái)哄人了。
“你不信么?”潔修認(rèn)真地說(shuō),“伯母今天在大世界受了傷,我們還沒(méi)敢告訴她你被捕了呢!”
“什么?”蘇小姐吃驚地跳起來(lái),糖果撒了一地。“修,你這話是真的?媽媽到大世界干么?大世界收容了難民了,難道媽媽去做慰勞工作?而且怎么會(huì)受了傷啊,沒(méi)有的事!”
“說(shuō)來(lái)話長(zhǎng),總而言之,不相干,腿上擦傷了一點(diǎn)。”
潔修說(shuō)時(shí),態(tài)度非常正經(jīng),蘇小姐不能不相信了,但她一面拾糖果,一面還想問(wèn)詳情。這當(dāng)兒,房門(mén)一響,又開(kāi)了,一個(gè)穿西服的中年人昂然而入,這人的臉正是一張貓兒臉。
蘇小姐看得清楚,就扯了潔修一把,自己卻板起面孔,把背脊朝著那貓臉人的方向。
貓臉人在兩位小姐跟前站住了,微微的笑著。
潔修挨著蘇小姐也在床上坐了,卻指著那張接過(guò)腿的木椅子對(duì)貓臉人說(shuō):“請(qǐng)!有什么事呢?坐下來(lái)好說(shuō)啊!”
貓臉人卻不坐。潔修那種老練而又大模大樣的口氣,似乎很出他的意外。他一雙眼骨碌碌地釘住了潔修看,好半晌,這才淡淡地一笑問(wèn)道:“你是嚴(yán)小姐罷?”
潔修點(diǎn)了一下頭。
“令尊就是國(guó)華機(jī)器制造廠的總經(jīng)理仲平先生?”
潔修又點(diǎn)了一下頭。
“蘇小姐是您的同學(xué)?”
潔修第三次點(diǎn)頭,心里想道:這可轉(zhuǎn)到題上來(lái)了,看他有些什么說(shuō)的。
“而且你們兩位又都是加入了‘民先’①的?”——
①“民先”是一九三五年北平學(xué)生“一二九”運(yùn)動(dòng)后組織起來(lái)的,全名為“民族解放先鋒隊(duì)”。——作者原注。
潔修猛不防貓臉人有這一句,微微一怔,可是,蘇小姐已經(jīng)搶著回答道:“昨天不是已經(jīng)對(duì)你說(shuō)過(guò)了,我們不知道什么‘民先’或者國(guó)先!”
“陳克明教授呢?”貓臉人又問(wèn),眼光釘住了兩位小姐。
“不認(rèn)識(shí)罷?”
“不!”蘇小姐剛吐出這一字,潔修就偷偷地捏了她一把,蘇小姐便把下面兩個(gè)字縮住了。潔修卻接著高聲說(shuō):
“怎么不認(rèn)識(shí)!陳教授是家嚴(yán)的朋友,也是家伯父的朋友。”
貓臉人笑了笑:“哦,嚴(yán)小姐,令尊我也相識(shí)。我們是老世交了,可以無(wú)話不談。”
潔修不答理,卻反問(wèn)道:“你尊姓?”
“我姓胡。我是胡秘書(shū)。”
“那么,胡秘書(shū),蘇小姐做錯(cuò)了什么,你們逮捕她?”
“這不是逮捕,”貓臉人一笑,這笑叫人看了像看見(jiàn)毒蛇吐信一樣,“逮捕了會(huì)有這樣的‘自由’么?這是請(qǐng)?zhí)K小姐來(lái)談?wù)劊上冀K不了解。”
“可是,胡秘書(shū),請(qǐng)您注意,蘇小姐在這兒已經(jīng)超過(guò)二十四小時(shí)了!”
“如果她不把話說(shuō)清楚,恐怕還得多委屈她幾天。”貓臉人冷冷地回答。
“我沒(méi)有話可說(shuō),隨你們的便罷!”蘇小姐毫不示弱。“政府天天叫人民守法,可是,無(wú)緣無(wú)故把人家扣留起來(lái),這就是政府的守法么?”潔修搶著說(shuō)。
“當(dāng)然不是無(wú)緣無(wú)故,”貓臉人突然把臉色一沉。“不用我說(shuō),蘇小姐自己心里就明白。政府為的是愛(ài)護(hù)青年,不忍就拿法律來(lái)制裁,所以請(qǐng)?zhí)K小姐來(lái)談?wù)劇?上K小姐昨天一進(jìn)來(lái)就沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句坦白的話。”
“怎么叫做不坦白?”蘇小姐銳聲叫。“你們說(shuō)我做抗戰(zhàn)工作有背景,有作用,你們可又拿不出證據(jù)來(lái)。嘿!我這才知道:誰(shuí)要是不肯胡亂承認(rèn)你們所說(shuō)的話,你們就加他一個(gè)罪名:不坦白!”
“胡秘書(shū),我可以坦白告訴你,”潔修又搶著說(shuō),而且頑皮地笑著,“我們做抗戰(zhàn)工作,是有背景的,也有作用……”“哈哈!”貓臉人似乎猜到潔修下邊的話一定是挖苦他的,就高聲一笑趕快把它打斷,“喂,嚴(yán)小姐,你是聰明人,會(huì)說(shuō)話,不過(guò)今天我不是來(lái)和你們開(kāi)辯論會(huì),——”
“是來(lái)審問(wèn)我們的?”嚴(yán)小姐又頑皮地插一句。
“倒也不是。”貓臉人笑了笑,態(tài)度突然變得溫和可親起來(lái),“今天我以私人資格和你們談?wù)劇?yán)小姐,我和令尊,令伯父,都相識(shí)。蘇小姐,你是蘇醫(yī)生子培先生的令媛,我們也知道。你們兩位,聰明,能干,熱心,純潔,政府愛(ài)護(hù)之唯恐不及。你們自愿拋棄了安逸享樂(lè)的生活,來(lái)做抗戰(zhàn)工作,政府正是求之不得。政府領(lǐng)導(dǎo)抗戰(zhàn),青年干部只嫌太少,不嫌其多。在政府領(lǐng)導(dǎo)之下,你們要做什么工作就可以做什么工作;你們的前程遠(yuǎn)大。”
貓臉人把“前程”二字說(shuō)的特別響,然后,話頭一轉(zhuǎn),態(tài)度也轉(zhuǎn)而為嚴(yán)厲:
“政府決心抗戰(zhàn),也有決心領(lǐng)導(dǎo)一切抗戰(zhàn)工作;服從政府領(lǐng)導(dǎo),才是真心擁護(hù)抗戰(zhàn)。不服從政府領(lǐng)導(dǎo),別有企圖的團(tuán)體,政府一定要加以制裁。蘇小姐,你熱心做抗戰(zhàn)工作,可是你參加的那個(gè)團(tuán)體,就是別有企圖的!”
貓臉人這套官腔,兩位小姐聽(tīng)得正不耐煩,不料他最后一句又釘?shù)嚼项}目上來(lái)了,兩位都微微一怔,還沒(méi)開(kāi)口,貓臉人卻又接著說(shuō):
“政府愛(ài)護(hù)青年不遺余力,可是對(duì)于誤入歧途的青年們,政府也不能不負(fù)糾正之責(zé)!政府的苦心,你們也得了解。好了,你們考慮考慮罷!”
說(shuō)完,貓臉人轉(zhuǎn)身就走了。
好像被逼著看完一個(gè)丑角的表演,兩位小姐都松了一口氣。嚴(yán)潔修突然抱住了蘇小姐,放聲狂笑。蘇小姐也笑著,揀一顆糖果放在嘴里,自言自語(yǔ)道:“什么領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)就是包而不辦!”
嚴(yán)小姐還在笑,直到又有一個(gè)人走了進(jìn)來(lái)。那人鄭重地把兩張紙交給了蘇小姐,很有禮貌地說(shuō)道:“請(qǐng)兩位小姐填一填這份表格,這是胡秘書(shū)交下來(lái)的。”
嚴(yán)潔修搶過(guò)那表格來(lái)一看,抬頭要喚那人,可是那人已經(jīng)走了。嚴(yán)潔修生氣地把那表格撕得粉碎。
“撕它干么?”蘇小姐說(shuō),拾起那些碎片,“到底也看一看又是什么玩意兒呀!”
“用不著!這是一個(gè)官辦的團(tuán)體,要我們進(jìn)去受領(lǐng)導(dǎo)的。可是這團(tuán)體的領(lǐng)導(dǎo)人一雙手上,卻涂滿了血!一二九運(yùn)動(dòng)的同學(xué)們的血!”
嚴(yán)潔修說(shuō)著就站了起來(lái),定睛朝蘇小姐看了一會(huì)兒,突然說(shuō):“辛——我該回去了,明天再來(lái)!”
蘇小姐沉默地送嚴(yán)小姐到房門(mén)口,又沉默地走回床前,惘然看著嚴(yán)小姐帶來(lái)的衣服、羊毛毯、糖果,溫柔地?fù)崮χ恳患|西,然后又拾起那撕碎的表格來(lái)。剛把那碎片拼起了一半,猛聽(tīng)得房門(mén)外有人爭(zhēng)吵,聲音像是潔修。接著,房門(mén)砰的一聲打開(kāi)了,進(jìn)來(lái)的果然是潔修,臉上怒氣還沒(méi)有消散。
“怎么?”蘇小姐小步跑到潔修身邊,就拉住了她的手。
潔修不作聲,半晌,這才笑了起來(lái),抱住了蘇小姐道:
“想想,舍不得你,又回來(lái)了。”
“還開(kāi)玩笑呢!——你也被扣留了,是么?”
“這不是扣留,”潔修忽然學(xué)著貓臉人的口音,“扣留了會(huì)有這樣的‘自由’么?”驀地她大笑一聲,然后用自己的口音很快地接著說(shuō):“守衛(wèi)不讓我走。說(shuō),進(jìn)來(lái)了這里的人沒(méi)有字條就不能出去,我找貓兒臉,可是他躲起來(lái)了。又是給我來(lái)耍老法門(mén):沒(méi)有人作主。好,不能走我就不走!想想你一個(gè)人冷清清的,我也舍不得走!”
“不能這樣就甘休,”蘇小姐異常忿激,“憑什么又扣留了你呢?我們倆一同去鬧去!”
“何必呢!”潔修笑嘻嘻勸住了蘇小姐,“我倆談?wù)勑πΣ缓妹矗恐档蒙鷼猓 彼K小姐在床上坐下,又說(shuō):“我已經(jīng)給家里打了電話,是媽媽接的。一會(huì)兒,爸爸會(huì)自己來(lái)接我們出去。”
不大敢相信,卻又不得不姑且這樣相信,蘇小姐點(diǎn)了一下頭,溫柔地偎在潔修的身上。好半晌,兩個(gè)都沒(méi)有開(kāi)口,房里靜得很,蘇小姐聽(tīng)得兩顆心的跳動(dòng),一起一落,和諧而又勻整。房外似乎有人走動(dòng),悉悉索索,像是老鼠在商量偷東西。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的傳來(lái)了呻吟的聲音,漸漸轉(zhuǎn)為慘呼,忽然又低沉下去了,接著是一片陰森徹骨的寂靜。
“啊,忘記了給你看一封信,”潔修忽然小聲說(shuō):“趙克久你記得么?——一二九運(yùn)動(dòng),上海各大學(xué)同學(xué)上南京請(qǐng)?jiān)妇葒?guó)的時(shí)候,同學(xué)們自己開(kāi)火車(chē)的那一組中就有他的一份,那時(shí)候他也‘失’過(guò)‘蹤’。你看他現(xiàn)在做的多么美滿的夢(mèng)!”
蘇小姐看過(guò)了信,默然半晌,這才嘆口氣道:“鄉(xiāng)下消息太不靈通。趙克久光看報(bào)紙,還以為我們這里當(dāng)真是一聲抗戰(zhàn),就萬(wàn)象更新,人人有了救國(guó)的自由,巴不得立刻趕來(lái)和我們一起工作。他如果來(lái)了,也許可以和我們一起;可不是工作,而是又到監(jiān)牢里重溫他的舊夢(mèng)罷哩!”
遠(yuǎn)處那呻吟的聲音又隱約聽(tīng)得見(jiàn)了。這一次是忽高忽低,時(shí)斷時(shí)續(xù),好像是一個(gè)受盡折磨的生命,雖已僅存一息,還不肯向暴力低頭,而呻吟就是他的反抗。
“真不知道昨晚上你怎樣挨過(guò)來(lái)的,”潔修自言自語(yǔ)低聲說(shuō),“現(xiàn)在我和你是兩個(gè),可是我已經(jīng)覺(jué)得難受。”
蘇小姐卻不說(shuō)話,她輕輕地抱住了潔修,把自己的面頰溫柔地貼著潔修的面頰。兩顆心都跳得急促些了,渾然成為一個(gè)聲音。