不久之前，我乘火車前往斯萊戈鎮附近。上次去那里時，我遇到了一點麻煩，因此我一直希望能夠從那些生靈身上或無形的情感中得到一絲啟示，或是從那些棲息于精靈世界的任何生物身上。啟示終于降臨，一天夜里，我清楚地見到一只黑色動物，一半像鼬鼠，一半又像狗，正沿著一面石墻爬動，不一會兒就消失不見了；接著從另一邊又來了一只像鼬鼠一樣的白狗，粉嫩皮肉在白毛下泛著光澤，周身閃閃發光。我記起一個有關兩只精靈狗的有趣說法，據說兩只狗分別代表白天與黑夜，正義與邪惡，這個好預兆讓我欣慰不已。不過現在我更希望得到另一種啟示，而機緣——倘若真有機緣——果真帶來了啟示。有個男人走進車廂，開始拉起小提琴，那把小提琴顯然是由舊黑鞋油盒改造成的。盡管我對他演奏的音樂并無興趣，但那琴聲卻讓我心中溢滿奇異的情感。我似乎從中聽到了金色年代的哀嘆，告訴我人無完人，不完整也不完美，不再像一張精美的織網，而更像一束糾結纏繞的亂麻，掉落在來者身上。人們說世界曾一度完美而友善，但那個親切完美的世界依然存在，只是如一叢玫瑰般被掩埋在了無盡塵土之下。精靈們與那些相對純潔的靈魂棲居其中，它們在風吹蘆葦的挽歌中，在鳥兒的歌唱里，在海浪的嗚咽中，在小提琴柔美的哀泣中，為這覆滅的世界而哀嘆不已。琴聲低訴，在我們中，漂亮的不聰明，聰明的不漂亮，我們最好的時光時而被些許粗魯行徑所玷污，時而又為悲傷的回憶之刺所破壞，而小提琴聲則將永遠為之哀悼。據說只有生活于金色年代的人們死去，我們才能獲得幸福，因為在此之后哀傷之音便會停止；但是，唉，唉！直到永恒之門敞開之時，他們都必須悲鳴，而我們仍將持續哭泣。

列車正緩緩駛入巨大玻璃天頂下的終點站，小提琴手收好自己的舊鞋油盒子，舉起帽子討要過銅幣，旋即開門離開了。